男人为逃避公共世界而寻向〈女人〉这个空间，可在那里遇到真实的女人，发现对方是“不可理喻令人不快的他者”，于是又从那里尝试再次逃离。这种逃离，是“逃离家庭”还是“逃往家庭”，则因时因地而定。“逃离家庭”很容易理解，但逃离之后，他们发现的是不能满足他们梦想的另一个他者，所以再次逃离。——上野千鹤子《厌女》
世德一如既往的敏锐，在我开口询问之前，某日他先开了口。
“我和安娜大吵一架然后彻底分开了。”他说。
不出我所料。
“什么时候的事，因为什么。”我说。
“两三个月之前吧。”他顿一顿，“有件事我没和你说，其实她早就回来了，不是3月份，她1月就回来了，只是没在深城怎么停留，立刻回去了天津老家，她父亲身体不好。我和她只是匆匆见了一面，她就走了，然后一直待在天津……”
我静静听着，没说话。这当然不是世德第一次在那个女人的事情上撒谎，至少在归期上已是第二次。但我理解他这次撒谎的缘由。
果然，他说，“我没告诉你是因为我只是见了她，但什么也没发生。如果你知道她已经回来，你就会……”他没说下去。
我当然会离开。
“同时，我一直记得你说过，’如果一个女人真的爱一个男人，她会恨不得时时刻刻和他在一起，会一直把他放在第一位。’”他顿一顿，“而安娜显然从来不是这样……记得那时我和你说，一切并非你想象的那样，我和安娜的关系也未必会有什么发展，我不是在撒谎。”
我对早已知道的事实丝毫没有兴趣，他的后知后觉也并非真的后知后觉。一个人之所以不肯承认真相，无非是不承认有好处罢了。或者利益够大，足以一叶障目。
我径直问，“你为什么不去天津找她？”
安娜从来不把世德放在她的第一位早已不是什么新鲜事，但既然他对安娜有所图或有所求，何不主动。更何况，相爱的人不会想要和忍受分开。
世德只是摇头。无论什么原因，总之他不会去。
后来安娜是在3月，我和世德彻底分开后到深城来的。我知道其中世德的迫切功不可没，毕竟我已经没有什么好牵挂，他不再纠结摆荡，可以义无反顾地去抓住他最后的救命稻草。
“但是一切都没有什么不同，我和安娜在一起仍旧格格不入……最后一次吵架，我气得把所有东西都砸了。”世德说。
我惊讶，“砸了什么？”
“抓住什么砸什么。”
“因为什么？”
“观念、理念、思想，种种的不能调和吧。”
“怎会这样呢。”这是我始料未及的。
我知道他们在一起不会融洽，他们之间的融洽只能来自一个可能——安娜对世德的无条件服从与追随。但即便她无条件服从与追随，也未必就能够令世德满意，世德对征服一颗没有思想的大脑会极快失去兴趣。以他的挑剔和苛刻，女人的任劳任怨忍气吞声只会换来他更多不满乃至变本加厉。何况安娜不会保持缄默，她会抱怨和哭诉，而抱怨和哭诉便会显露出她思想和观念的水平与局限来，只会引发世德更多的训斥。
我自然早就知道他们的思想观念格格不入，包括生活方式与习惯。世德明明不是没有尝试过，而且一次次主动退缩，到现在却仿佛才发现，说什么观念理念思想种种不能调和。这些根深蒂固的东西，他指望靠热情和性结合来调和？未免幼稚和愚蠢。
使我惊讶的，是世德的暴力。
当初，他和前妻吵架，曾把家砸了。给我造成的疑惑是，也许，没有脾性的女人反而更气人？照世德所言，他前妻是温柔贤惠的潮汕女子，十分顺从，按说这样的女性不该激起暴力才对。也或许，正是太温顺了，才会助长男人的暴虐？还是，平时温驯的女人一旦不温驯，格外令男人无法忍受以致于要诉诸暴力？
我不知道是哪种。
至于安娜，显然是擅长长年委曲求全忍气吞声的，恐怕程度比世德前妻还要更甚，某种程度上她也是与世德前妻相对类似的女人，并且可能还具备世德前妻不具备的技能——尤其擅长装无助扮可怜和无辜，以哭诉和抱怨见长，照说除了引发世德的怜悯同情，只会引发他的烦躁，怎么会连暴力也一并激发了呢？
她们是断然不会对世德动手的。
可是我打过世德，他却没有还手，没有暴力相向。他在我面前最暴戾的举止也只是大喊大叫和愤而离去，甚至我打他时他还表现得像耶稣一样。
是恶人自有恶人磨吗？他是恶人，而我是更大的恶人。
还是——欺软怕硬，或者说，是软弱激发暴虐？
我记起来，愤怒是因为无力。大约世德是感到对她们无力吧。她们连反驳和抗争也不会，除了嘤嘤哭泣，什么也不会做，也不会改变。
“你们，真是过不了好日子。”我说。
“什么意思。”世德问。
我微笑，“似乎有着重重阻碍的时候——先是她不满你的经济条件嫌你给不了她现在的生活，然后等她似乎不嫌弃了，似乎你前妻又成为阻碍。等你离婚了，又是她先生不肯离婚，然后又是我变成你们的障碍——似乎你们只是在有阻碍的时候才能爱得死去活来，好像悲情戏的角色，爱而不能，越是不能越想要冲破重重阻碍，也只能在有阻碍的时候才爱。可是一旦——每当没人碍着你们了，你们可以随便自由在一起了，你们就开始相看两厌，格格不入，甚至连见面也不想，更遑论一直在一起了。”
为什么我不愿和他们掺和，不过是早已看清这一点。我早说过，他们如果真的想要在一起、适合在一起，那么早在一起了，既然没有，那么必然是不适合，所以才不真心想要。但凡我存在，他们便会把一切矛盾和矛头指向我，转移视线和焦点，而不去关注他们自身存在的矛盾和问题。他们早该看清楚了，外面没有别人，只有自己。
正因为他们从来没有正大光明、理直气壮、真正地在一起过，所以才给幻想留下太多空间。和一个人真正在一起，会难以避免地经历到糟糕时刻，看到对方不好的一面，因为两个人在共同承担生活。但与出轨对象在一起，生活只剩下容易的部分，不需要承担责任，只有昂贵的餐厅、打破规则的激情夜晚、精心营造的浪漫，以及对现实的不管不顾。他们并没有共享生活的酸甜苦辣，在关系开始时只是在不停地吃甜点，只享受最好的部分，除了满足欲望什么也不想。但当关系一旦转变为永久性的，所有问题即刻暴露出来。
在某些男女关系上，已无欢愉可言，不过是彼此剥削肉体与金钱。
一段关系要靠金钱维持，就和以色事人同样道理。色衰而爱弛。那么钱衰呢？即便金钱源源不绝，一方面人是习惯的生物，很容易习惯和感觉理所当然，另一方面世德的自负与他的自私不相上下，他的境遇一旦稍转，终究会心意也发生改变，不会甘愿受金钱绑缚。何况金钱未必源源不绝，永不衰减，也许安娜先发生变化也不一定。
人性多脆弱啊，经不得推敲。
我不敢说自己的判断就一定准确，至少有自信大概率必然如此。这不果然，海阔天高了，他们自己又飞散了。
“安娜有抑郁症，很严重。一直在吃药和治疗。”世德说，“你不知道和一个那样精神状况的人交流、相处，有多困难和多不可能——”
我打断世德，“所以你就离开了她？”
他点点头。
“她有抑郁症，而且很严重，你没有留下照顾她，反而离开了？”
世德默了一默，说，“我能做的都做了。我又不是医生。”
我不说话。
“怎么？”他坐在对面沙发上看着我。
我有一种狐死兔悲的怨愤和悲凉，竟感到自己的眼眶已经微微潮湿。抑制紊乱的呼吸努力平静了下，我才开口，“我以为你对安娜有感情。以为你不介意她的年老和各种病症。”
这一瞬间同时有两个场景在我的记忆中闪现。一个是当初在高铁上，我们看《我脑海中的橡皮擦》时世德哭得稀里哗啦，信誓旦旦说如果有一天我得了阿尔兹海默症，他也会这样陪着我照顾我。一个是去年某次，我质疑世德对安娜的过分关心，他气愤地说他一点也不情愿，还说安娜给他看她的脖子，他被她的苍老吓住了。
《我脑海中的橡皮擦》世德不是第一次看。他对阿尔兹海默的小题大做和耿耿于怀一度令我讶然和失笑。阿尔兹海默根本与我八竿子打不着，我们家族中也没有任何先例，以我的健康状况和用脑习惯，阿尔兹海默的概率非常小。后来，我便怀疑是某种移情，论起年纪与相识先后，甚至健康状况和家族遗传，他恐怕最初担心的是安娜吧。
我一直觉得他对安娜有些真情，他所有关于年老体衰的设想恐怕也都最初来源于此，毕竟安娜大他十几岁。他对我说过会一直爱我，哪怕我白发苍苍和满脸皱纹，正常人恋爱谁会先想到这个？只有交往过年纪很大的人才会。我以为他会不介意年老和生病，会像他说的那样不离不弃……
我从来没有在任何一个人最脆弱和生病的时候离开过，最初对订婚的男友没有，后来对一醒没有，对世德也不曾有过。即便我已经不爱了，也不会离开，不雪上加霜，悉心照顾，直到对方好转。就算不再有爱情，一个生命也可以对另一个生命抱有同情、珍惜和尊重。
我以为世德也是如此，原来并不。