北美洲。
某个靠近海岸线的城市。
“霍普！”
一道高亢的呼喊声从楼下传来。
“哎！”霍普拖长音调应和道，“妈，又怎么了？”
随后，一阵急促的脚步声从楼梯传来。
“霍普！”女声中带着几分怒气，“我跟你讲了多少次了，不要靠在窗户边，现在这天气，说不定哪天这窗户就撑不住了！”
“前段时间我还在企鹅群里看到，南美洲那边有个小孩，就因为站在窗边，飓风到的时候直接被卷走了！”
一边说着，女人一边伸手将霍普从窗户边拉开。
“妈……”面对母亲的训斥，霍普一脸无奈地伸手指了指窗外，“今天外面没下雨，是个好天气。”
“那也不行！”女人瞥了一眼窗外。
看到天空中那一轮泛白的太阳之时，女人嘴角轻轻抽了抽：“外面温度那么高，你……”
霍普伸手指了指一旁的温度计。
33摄氏度。
“妈，地球在往远日点移动，现在外面没那么热了。”
眼看着自己的母亲面色逐渐涨红，霍普连忙指了指窗户：“而且，妈妈你看，海岸线又近了。”
听到这话，女人微微一愣，随即迅速扭头朝窗外看去。
看着那蔚蓝色的海水，女人眼中却没有丝毫欣赏之色。
她双手微微颤抖，眼中充满了恐惧。
“老天……怎么涨的这么快……”
下一秒，她迅速转过身，抓起了一旁的行李箱。
“快！霍普！”
“什，什么？”霍普愣愣地看着自己的母亲。
“愣着干嘛？！”女人头发散乱，大声喊道，“快整理衣服，我们该搬家了！”
看着自己母亲半跪在地上整理衣服的模样，霍普撇了撇嘴，再次扭头看了一眼窗外。
蔚蓝色的大海上漂浮着各式各样的杂物。
木制品，泡沫，塑料……
无数人造物品随着波浪起起伏伏。
“又要搬家……”霍普一边嘟囔一边蹲下身子帮母亲整理衣物，“我们不是前几天刚搬过家吗……”
女人身子微微一颤，停下了手中的动作。
她放下手中的叠好的衣服，轻轻叹了口气，一脸哀愁地摸了摸霍普的脑袋。
“我也不想搬家，可是……这都是为了生存。”
“要知道，你爸就是在上一次搬家的时候……”
说到这边，女人声音顿时哽咽了起来。
看到这一幕，霍普幼小的心脏猛地一抽，一股钻心的疼痛从其中传来。
“妈，别想这件事了，我们快点整理衣服吧……”
他不知道怎么安慰母亲，只能伸出手，模仿着母亲往日的模样，轻轻拍打着她的后背。
一串系在他胳膊上，刻有编号的手牌顺着霍普的动作来回晃荡。
女人用力擦了擦眼角的泪水，伸手将晃荡的手牌抓住。
“霍普，记住，不管怎么样，一定要保管好你的手牌！”
“这是你优先进入冬眠舱的凭证！”
看着神情严肃的母亲，霍普眼中闪过一丝茫然，随后用力点了点头。
“哎……”女人一边叹气，一边伸手抚摸着霍普圆润的脑袋，“不知道什么时候可以轮到我们，听说夏国那边，20岁以下的青少年都已经进入冬眠舱了。”
霍普一脸认真地纠正着母亲的言辞：“妈妈，现在已经没有国家的说法了。”
“我们的中文老师以前说过，现在只有人联，全世界都是一个共同体！”
女人苦笑着点了点头：“好好好。”
她再次轻轻叹了口气。
人联成立不过几个月时间，米利坚原有的文化已经消失殆尽，甚至，连米利坚三个字都很少听到了。
就连英语，也渐渐淡出了人们的日常。
“整理东西吧。”
女人没有继续想这些东西。
她知道，这种事情，不是她一个普通人该考虑的。
……
傍晚时分。
“走吧霍普，咱们该出发了。”
小别墅外，一辆轿车停在庭院口，女人吃力地将一些必备物品搬进后备箱。
听到母亲的催促，霍普再次扭头看了一眼身后。
大海传来了阵阵细碎的波涛声。
“哎……”年幼的他发出了人生第一声叹息。
几分钟后，充满电的轿车启动了。
一道轻微的嗡鸣声响起，轿车载着两人顺着公路朝前开去。
看着路边时不时就有几盏车灯亮起，女人脸上的神色愈发阴翳。
“大家都在逃。”
霍普低声说道。
女人点了点头：“是啊，大家都想活下来。”
“所以，我们现在去什么地方？”霍普扭头看向自己的母亲，一双大眼睛在黑暗中反射出一点晶莹的亮光。
“……我也不知道。”女人迷茫地摇了摇头，“总之，往内陆开吧，看大家往哪儿走，我们也往哪儿去。”
看着周围一辆辆呼啸而过的轿车，车厢内的气氛逐渐压抑起来。
女人沉吟片刻，伸手打开了车内的收音机。
“下面为大家播报逃亡计划最新进展。”
“目前，亚洲区域已经完成第一批冬眠项目，第二批和第三批冬眠人员正在有序进入冬眠。”
“美洲区域，将于近日开展第一批冬眠项目，届时，请各位获得逃亡资格的人员前往最近城市的集合点……”
随着收音机的声音响起，天空中传来一声巨响。
“妈妈！是玄女二号！”
霍普降下车窗，探出头朝天空看了一眼后，一脸兴奋地朝母亲喊道，“收音机里说的没错，第一批冬眠开始了！”
女人眼底透出几分兴奋。
她一边招呼霍普关上车窗，一边吹了个轻快的口哨。
“咱们得加快速度了！”
“等到了下个城市，我就送你去集合点。”
“到时候……”
说到这边，女人声音猛地一顿。
她忽然想到，那时候，就是她和孩子的分别时刻了。
只是一瞬间，车厢内再次陷入了沉寂。
“妈妈，要不……我先不去冬眠了。”
“说什么话呢！”女人有些恼火地瞪了一眼身边的少年，轻声呵斥道，“别说这些废话，到时候给我乖乖去冬眠。”
霍普没有回话，只是默默地坐在座位上。