林泽的心中升腾起一股强烈的冲动，他知道，如果他不尽快理清自己身上的谜团，迟早会被这股未知的力量吞噬掉。脑海中的记忆一片混乱，但有一点他可以确定——自己的到来，并不是巧合，而是某种力量引导下的结果。每一个细节都在提醒他，这个所谓的“疗养院”并不单纯。
他猛地从桌旁站起，眼睛紧紧盯着那张照片，心跳不断加速，身体感到一阵阵不适。照片上的自己，看起来神情恍惚，仿佛刚从梦中惊醒，而他所处的地方，却像是一个诡异的陷阱。越想越不对劲，林泽知道，自己必须离开这里，去找到那些被遮掩的真相。
他决定去探访恒安疗养院的档案室，那里应该藏有一些关于自己过去的资料。虽然心中充满了恐惧和不安，但他知道，这是他唯一的选择。
沿着昏暗的走廊，他几乎没有遇到人影，空气里弥漫着一股霉味和消毒水的混合气息。越往前走，越觉得有些不对劲。那种被监视的感觉愈发明显，每个窗户背后似乎都有一双眼睛在盯着他。他咬紧牙关，步伐却没有停下。
终于，他来到了档案室的门口。门外没有任何守卫，异常安静。林泽深吸一口气，推开了门，屋内是一间破旧的存档室，堆满了各种文件和盒子。书架上散乱地摆放着许多厚重的档案，而其中有一些显得格外新鲜，仿佛刚刚被翻阅过。
他的目光停留在最角落的一本档案上，那本看起来格外陈旧的文件夹似乎早已被遗弃在那儿。林泽走过去，小心翼翼地将它拿起来，翻开第一页时，他的手指不自觉地颤抖了起来。
“林泽，男性，25岁，大学毕业，求职中……”这些看似正常的文字，却在他脑海中引发了巨大的波动。文件的末尾赫然写着：“患者接受治疗，记忆出现不规则缺失。怀疑患有某种未知心理障碍。送入恒安疗养院。”
“不可能。”林泽低声喃喃，自己的名字出现在这份档案上，为什么他从未见过这份文件？为什么他对这些事一点印象都没有？更可怕的是，记忆缺失，这怎么可能发生在他身上？他从未出现过这种状况，除非……
“除非，我根本不应该来这里。”林泽忽然明白过来，自己来到这里并不是为了治病，而是被某种势力引导到这里，成为了实验的一部分。他猛然回头，环顾四周，感觉有无形的眼睛在黑暗中注视着他。
就在这时，一阵低沉的脚步声从走廊深处传来，林泽心中一紧，立刻将文件夹塞进了背包里，迅速躲进了一个储物柜旁边，屏住了呼吸。脚步声越来越近，几乎就要接近他所在的位置。他屏住气息，紧紧握住拳头，心跳声在耳中轰鸣。
“该死，谁在这里？”一个低沉的声音从走廊传来，声音中带着一丝不耐烦和警觉。
林泽不敢出声，靠在墙壁上，屏息凝视着门口的黑暗。那人停了片刻，又转身离开，脚步声逐渐远去，消失在远处。
他松了口气，等了一会儿，确认外面安静下来后，才小心翼翼地从藏身处出来。林泽知道，他不能再待在这个地方，他必须尽快离开这里，去找出所有的真相。周围的一切都显得那么不对劲，档案中隐藏的秘密，背后那些可怕的组织，似乎都在暗中操控着一切。
离开档案室后，林泽心里开始感到越来越混乱。
他想起了自己进入恒安疗养院的那天。那时候，他并没有意识到什么不对劲，甚至觉得这里的工作似乎是一条新人生的出路。可是现在，回过头来一看，自己无论如何都无法找到任何合乎常理的解释。更糟糕的是，他渐渐发现，自己的记忆变得越来越模糊，很多事情开始无法想起，甚至对自己为何来这里，也渐渐失去了清晰的认知。
就在这时，他的手机突然响了，屏幕上显示出一个陌生的号码。
林泽愣了愣，迟疑了几秒钟，终于按下了接听键。
“林泽，你终于开始意识到自己的处境了吗？”电话那头传来了一个低沉冷漠的声音，正是周文。
“你……你是周文？你到底想要做什么？”林泽的声音几乎是压抑着的，他能感受到自己内心的恐惧。
“呵呵，林泽，你不过是个棋子而已。你的一切，包括你现在所感知到的这些，都不过是一个大实验的结果。”周文的声音带着一种无法掩饰的冷笑，仿佛早已看透了一切，“你并不是真正的失忆，只是被我们引导进入了这件事情里。你的朋友，你的过去，所有的一切，都是我们安排好的。”
林泽的心脏猛然跳动，他无法接受这一切。他的世界瞬间坍塌，周文的话如同雷霆一击，摧毁了他最后的理智。
“你不会这么轻易就结束的，林泽。我们已经等了很久，你注定要为我们的实验做出贡献。”电话那头的声音越来越冰冷，似乎带着一种深深的嘲讽。
“你到底是什么人？”林泽几乎是咬牙切齿地问道，眼中闪烁着愤怒和绝望。
“你想知道真相？好，真相只有一个。”周文的声音慢慢低沉，“你已经是我们的一部分，不管你愿不愿意，你已经无法逃脱这个结局。”
随着话音落下，电话被挂断，林泽顿时感到一股无比沉重的压迫感，仿佛一切都在朝着一个不可避免的结局发展。
……