茗子，加油！期待她的好消息。这些天过得好吗？记得今天是她参加考试的第一天，想必表现出色！虽然他身处城市的边缘，但内心有种美好的预感。一旦心中有这种美好的支撑，心情不再像先前那般焦躁，一副成竹在胸的模样，有着一种运筹帷幄、决胜千里之外的大将风范。
每当用餐后，他总会独自登上高楼，凭栏极目远眺。不过这次，并非是望尽天涯路的意境。春雨缠绵，转眼间晴转雨，雨又转晴，他也习以为常。南方的春天，总是多雨的。人的情绪总在一种静谧、温柔、恬静的氛围中沉淀。美丽的景色因雨季更显妩媚，他默默地为她送上祝福。
每当凭栏远眺之时，总会陷入深深的沉思。人生短暂，岁月匆匆。几十年的人生，不过是人类历史长河中的一粒沙。面对城市的开发区，未来必将沧海桑田，面目全非。也许目前仍是默默无闻，但它的未来或许会赶超深圳，成为世界知名的港口。他们这代人肩负着重任，就是要将其实现。倘若真有那么一天，他们故地重游，抚今追昔，那将是何等有意义的事。
他这里最近或许是受她备考的影响，学习的干劲丝毫不亚于当年参加高考，仿佛又回到了那段拼搏的岁月。过去的拼劲重新燃起，他坚信他们都会成功，前途一片光明。虽说道路难免曲折，但只要勇敢面对，战胜困难，便没有什么不可能。
明天还有一天，很遗憾还不能立刻听到她的喜讯。只好在这里默默为她祝福。收到这封信时，她应该已经回校了吧？
万籁俱寂，月色朦胧，仿佛整个城市都沉浸在这宁静的夜。今夜，他再次难以入眠，满脑子都是她的影子。不知这十多天她是否一切安好，半个多月没有给她写信，内心充满了愧疚。
他重新翻身起床，拉亮灯，拿起她的照片，看看闹钟 4:45，他躺回床上给她写信。茗子，她总是让他牵挂。临近毕业，她是否还在认真读书？他每天都期待着她的来信，可每次都失望而归，难受至极。
对不起，茗子，一定也让她感到不安了吧？但请相信，他真的好想她，有时甚至思念到发狂。他能感觉到，她也同样在想念着他。
茗子，请别担心。这些日子，他过得还算充实。已经成功地上完了三节书法课，感觉相当不错。茗子，不知为何，今晚他再一次特别特别地想她。辗转反侧，无法入睡。这是多日来积压在心灵深处的情感，终于在这一刻彻底爆发。
茗子，他太想她了，思念如潮水般汹涌澎湃。
凌晨 3:45，他刚起床。天色尚暗，但他坚信，过一会儿，一切都会好起来的。今天，天空有转晴的迹象，他该去洗漱，然后寄出这封信，让这份深情早日抵达她的身旁。
未来的日子里，无论风雨如何，他都愿意与她携手同行，共同书写属于他们的美好篇章……
今天，茗子收到了夜子的来信，泪水忍不住夺眶而出，写下了回信，却决定不去投寄。起初，她以为十多天没有收到他的信，是因为他心里没有自己。但看过信中的内容，又能感受到他的真心，心情复杂无比。
她来到天台，在漆黑幽静的环境中，一次次与自己的内心对话，权衡得失，终于有了答案。她明白自己还不够成熟，必须充实和坚强自己。想象不一定真实，频繁通信，况且他并非肤浅之人，有自己的生活方式，所承担的也远比她多得多。
最好的方式便是自己保持沉默，让他也去体会其中滋味。她应该更理智些，清楚地知道无论现在感情多深多真，结局都不可能选择他。她现在的生活虽然落寞，但内心强烈渴望能在熟人面前风光，能多些开心的笑容，能让父母多一份欣慰。而这些，夜子给不了，只能靠自己。
夜子在她心中有分量，可她希望淡化这份感情，习惯不等他的信，把他当作普通朋友，这样就不用承受太多思念与牵挂，能轻松一些。她不希望彼此陷得太深无法自拔，他这么久才来信，也是一个让自己理智的时机。
她应该明白，有的生活，仅有爱是不够的。一直以来，总觉得给他写信寄信是平常之事，可还是告诫自己不要去写。如同他的沉默，茗子知道他有自己的原因和动机，并非没有时间和精力。只是在他沉默时，希望自己能体会到他在自己心中的位置。
是的，在这个时候，她在意他，可更在意自己的自尊和未来。她不知道自己是不是在爱，或者不是。如果是，又为何有这么多顾虑？她不在乎他的沉默，因为这样自己也能沉默，且无须亏欠他。这或许只是朦胧的空白期渴望被爱包裹，并非真正的爱，因为她计较得失，害怕伤害自己。
她说不清，只能保持沉默。她不在乎他的冷漠，这么多年没有他，也走过来了，又何必让自己被思念与牵挂所累，不能轻松前行？要好好把握自己，不要迷失。以前，总感觉不忍离开，怕伤害他，信里也小心翼翼，没有华丽的语句和恋人的情感流露，也没有伤害他的话，总是认真斟酌。
她不在乎冷漠，却害怕热情。因为走过一段路，如果他流露那份难以割舍的爱，她会小心翼翼与他同行。如今却能坦然面对，不再有与他写信的欲望，或者这就是所谓的“打冷战”。以前在这种时候，她的脆弱和自尊很难承受，现在却能坚强面对。她可以奉陪到底，至少要到二十五日才给他写信，或者等他的第二封信再回复。
现在强烈感觉到，亲情才是永恒的。她爱家人，可以为他们付出一切，任何人都无法取代家人在她心中的分量。与夜子通信的欲望渐渐淡化，也没有与他相见的想法，即便他在港口等待，她也不会去，不忍让父母失望。这么多年，不想让父母知道自己的经历，只希望未来能让父母放心和欣慰。
翻开《戴望舒抒情小诗》，看到《烦忧》，想起那段岁月，串起自己的承诺。每次夜晚想偷懒时，只要想起他，就会振作起来，读几本好书充实自己，也读了《鲁迅》。
今天早上接到他的电话，当时心里激动万分，声音甚至有些哽咽，几日来对他的抱怨瞬间消散。她知道，无论怎样都无法避开曾经相恋的时光。只要自己不伤害自己，别人很难伤到。所以不要太在乎得失，会以自己的方式生活，任何人都无法改变。
她需要和他走过这段岁月，把自己从狭隘中拯救出来。他能给予的，别人很难给予，以后无论怎样，都无需后悔。然而，她也清楚，与他分手是迟早的事，因为道路不同，追求会变，这不是人的意愿能左右的。多少故事花开花落，初恋未必成功，但初恋是美丽幸福的。
她是容易感动的女孩，投桃报李。其实，一件事决定了，就不要改变。对于感情，更要慎重。没有波折和考验，怎能轻易相信？他说只要她好，就心满意足，真的会是这样吗？宁德，她不会去，没有想见的欲望，也没必要，信过两天再写。不要因为一个电话就又热情起来。
昨天看见小女孩编的小草鞋很可爱，一直希望能为他亲手做些东西，于是买了塑料管子编织。即便编好了，又如何给他？小草鞋会为他留着。
今天在柜台上写信，总觉得笔涩，写不出什么，也不急着寄。等心的欲望渐渐平息，必须充实自己，提高思想层次，才能坚强、平静地面对世间变化。
今天下午 5 点，寄走了一封信，信中只有淡淡的关心，很难有热情的言语。《乌金血剑》里，一个家庭甚至一个村落的败落都在瞬间，世间变化无常，人生转瞬即逝。
今天夜子一共打了 5 个电话，茗子接了 2 个。他一直希望她能去宁德，在电话里反复提及，而她的答复让他失望，因为她觉得没必要去宁德，没有父亲同意，她不可能去。她爱父亲，不想让他失望伤心，更不想因此与父亲冲突，所以还是决定不去。
未来的日子还长，茗子不知道等待她的是什么，但她决定坚守自己的选择，勇敢地走下去……