秋风轻拂，落叶在荣府的青石板路上翻滚。史湘云这次归宁，本是与家人短暂相聚，却不料触动了许多尘封已久的回忆。荣府里的一草一木，仍残存着往日的影子，却少了那熟悉的喧闹与温暖。
重回贾母故居，与翠缕忆当年
湘云走进贾母曾经住过的院落，迎面而来的冷清让她驻足。墙角的迎春花早已枯萎，残留的花枝在秋风中轻轻摇曳。翠缕早在门口等候多时，看见湘云，脸上泛起一丝恍然的笑意：“云姑娘，这里好久没有人来了。”
“翠缕姐姐！”湘云握住翠缕的手，目光中满是感慨，“没想到，这里竟变成这样了。”
两人一边说话，一边走入屋内。房间里的陈设依然保持着当年的模样，只是多了一层灰尘。湘云的手轻轻滑过贾母的旧椅，仿佛还能感受到那位慈祥老人的气息。
“还记得贾母常坐在这儿，看着咱们姐妹笑闹的模样吗？”湘云微微一笑，眼中却掠过一丝黯然，“她总是最疼我们这些小的，有好东西都先给我们。”
翠缕点头，目光也不禁变得柔和：“是啊，那时候的热闹日子，像是昨日一样。”
湘云笑中带泪：“只可惜，咱们再也回不到过去了。”
凹晶馆的感怀，念黛玉才情
从贾母的故居出来，湘云又独自走到了凹晶馆。站在那熟悉的小亭旁，她的心中升起一种无法言说的复杂情绪。
“黛玉姐姐，这里终究还是属于你的。”湘云低语，目光落在亭前的小池上。水波荡漾，仿佛映出了黛玉当年纤瘦的身影。她的笑容，她的诗句，她对自然的敏锐感受，一幕幕在湘云的脑海中浮现。
“那些年，你总是最孤独的一个，却用才情点亮了整个荣府。如今想来，我们这些人当时只顾着自己，没能多陪陪你。”湘云轻轻叹息，“但愿你在另一个地方，能找到真正的安宁。”
风起处，池中的莲叶轻轻摇曳。湘云的眼眶湿润了，她抬头望向远处的天边，似乎那里才是黛玉真正的归宿。
与李纨谈婚姻的满足
李纨听闻湘云归来，早早便准备了茶水点心迎接。湘云走进厅堂时，李纨的笑容里带着几分真心的欢喜。
“云妹妹，快过来坐！”李纨亲自为湘云倒茶，声音温柔，“许久不见，听说你与卫若兰日子过得挺好。”
湘云端起茶杯，笑道：“托大家的福，若兰确实是个好人。他宽容又体贴，凡事总想着让我舒心。婚后这一年，我竟觉得比在娘家时还要自在。”
李纨闻言，欣慰地点点头：“如此便好。若兰是个懂得疼人的，你嫁得如意，姐姐也替你高兴。”
湘云抿了口茶，放下杯子，正色道：“只是婚姻中也难免有些小烦恼。人无完人，日子也不是时时尽如人意。但比起从前的漂泊，我已是知足了。”
李纨轻笑：“你能如此看得开，便是福气。妹妹一直是个豁达之人，若兰能娶到你，也是他的福气。”
临别赠言，叹宝玉的迷茫
湘云离开前，特意来到荣禧堂，与宝玉和宝钗道别。大厅里，宝钗端坐一旁，正在记录家中事务。湘云瞥了眼宝钗，又看向宝玉，忍不住打趣道：“宝哥哥，你可是有了宝姐姐，还时常去潇湘馆里徘徊，可要让宝姐姐吃醋了。”
宝玉脸上一红，连忙摆手：“云妹妹又胡说了。我只是……只是想起些从前的事，没别的意思。”
宝钗莞尔一笑：“云妹妹总爱玩笑。他便是如此，也难改得了。”
湘云收起笑容，神色稍显严肃：“宝哥哥，如今你也成家了，许多事情，不能再像从前那般随性而为。宝姐姐是个明理之人，但你也要多为她考虑才是。”
宝玉点了点头，沉默片刻，忽然道：“云妹妹，你看得明白，但我有时却糊涂得很。我总觉得，这世间的事，越认真，越觉得虚无。”
湘云叹了口气：“宝哥哥，你还是放不开啊。你总得明白，日子是要往前看的，黛玉姐姐若在天上看着你，也定是不希望你这般颓然。”
宝钗闻言，轻轻放下笔，语气温柔：“云妹妹说得对。宝玉，日子还长，咱们要一起好好过。”
湘云起身，拍拍宝玉的肩膀：“你们二人，我是最看好的一对。宝哥哥，你要多听宝姐姐的话，莫让人家寒了心。”