清朝雍正壬子年的冬天，杭州城被一层寒冷的薄纱所笼罩，徐家上下却沉浸在一片嫁女的喜庆氛围之中。
徐家在当地乃是名门望族，此次女儿出阁，嫁入了一户门当户对的人家，婚礼的排场自是盛大非常，整个杭州城都在传颂着徐家的风光。
按照杭州的风俗，新婚满月之时，新婚夫妇要举行双回门礼。这一天，徐家张灯结彩，喜气洋洋地迎接女儿和女婿的归来。
女婿在徐家备受款待，酒足饭饱之后，已是夜幕降临。徐家安排女婿在厅楼下的一间客房歇息，那房间布置得颇为舒适，床铺柔软，帐子精美。
女婿躺在帐中，却因心中满是新婚的喜悦和对未来的憧憬，久久未能入睡。夜已深，万籁俱寂，就在他思绪万千、辗转反侧之际，一阵清晰的脚步声从楼梯处缓缓传来。那声音在寂静的夜里显得格外突兀，每一步都像是踏在他的心尖上，令他的心跳陡然加快。女婿紧张地竖起耳朵，眼睛紧紧盯着帐子外的动静。
只见四个人影缓缓下楼，他们的身影在昏黄的灯光映照下逐渐清晰。为首的一人头戴纱帽，身着一袭鲜艳的红衣，那红色在灯光下显得有些诡异；旁边一人头戴方巾，身着道服，颇有几分仙风道骨；另外两人则戴着暖帽，身着皮袍，看起来像是富贵人家的子弟。
他们四人面色凝重，站在灯前，不住地叹息，那叹息声中仿佛蕴含着无尽的哀愁。
女婿心中疑惑不已，大气都不敢出，生怕惊动了这些不速之客。
还未等他从惊愕中缓过神来，又有五个身着女装的人悄然而至。她们一出现，便在灯前掩面哭泣起来，那哭声悲切，如泣如诉，仿佛诉说着世间最悲惨的遭遇。
女婿心中愈发紧张，身体不由自主地微微颤抖。这时，一位年纪稍长的妇人缓缓抬起手，指向女婿所睡的帐子，轻声说道：“可以托付这个人。”
女婿闻言，心中一惊，不明白这究竟是怎么回事。只见那头戴纱帽的人轻轻摇了摇头，无奈地说道：“无济。”
言罢，他竟低声抽泣起来，“我应当去求张先生存吾门一线耳。”
众人听了，纷纷点头，彼此劝慰着，有的坐了下来，有的则在屋内缓缓踱步。
女婿躲在帐中，恐惧如潮水般将他淹没，他想大声呼喊，却发现喉咙像是被什么东西堵住了，一丝声音也发不出来。
他只能眼睁睁地看着这些神秘人在屋内活动，心中默默祈祷着他们快快离去。时间仿佛凝固了一般，每一分每一秒都如此漫长。
终于，五更的鼓声敲响，那声音在寂静的夜里回荡，显得格外阴森。众人听到鼓声，仿佛得到了某种指令，相互搀扶着，缓缓上楼而去。
女婿松了一口气，以为这场噩梦即将结束。然而，就在这时，桌子下面突然窜出一个黑影。
女婿定睛一看，只见那是一个黑面人，他的脸在昏暗的灯光下显得格外狰狞。
黑面人疾步走上楼梯，伸手拉住红衣人的衣袖，急切地说道：“独不能为我留一线耶？”
红衣人微微点头，轻声应道：“唯唯。”
就在此时，雄鸡报晓，一声啼鸣划破了夜空。黑面人听到鸡鸣，脸色骤变，急忙奔回桌子下面，瞬间消失得无影无踪。
女婿惊魂未定，他不敢再有丝毫停留，一直等到窗户微微透亮，天边泛起一丝鱼肚白，才战战兢兢地披上衣服，匆匆走进内室。
他拉住一个仆人，声音颤抖地问道：“楼上是什么人居住？” 仆人被他的样子吓了一跳，连忙回答道：“新年时供奉祖先神像，没有人居住。” 女婿心中充满了疑惑，他决定亲自上楼一探究竟。
他缓缓走上楼梯，每一步都仿佛有千斤重。来到楼上，只见供奉祖先神像的房间内，烛光摇曳。
女婿走近神像，仔细端详，却惊讶地发现，神像的衣服、装饰和相貌竟与他昨晚所见的那些神秘人一模一样。
他瞪大了眼睛，不敢相信自己的眼睛，心中满是疑惑与恐惧。这究竟是怎么回事？难道是自己在做梦？可一切又如此真实。
女婿越想越觉得害怕，他不敢将此事声张，只能将这个秘密深深地埋在心底，匆匆下楼去了。
原来，徐家的三个儿子都曾拜在张有虔先生门下求学。这一年，张先生在松江坐馆教书，五月中旬，因母亲突然生病，便急忙赶回家中。
家中之事尚未处理完毕，又担心学生们的学业荒废，于是便请求他的弟子前去暂时代为授课。
徐家乃是富贵之家，子弟们养尊处优惯了，都不愿意外出吃苦。但张先生执意要求，徐家主人无奈之下，只好命令第三个儿子前往。
在徐家，有一个名叫阿寿的奴仆。他虽是奴仆所生之子，但为人忠厚老实，且向来对张先生极为恭敬。
见主人安排三少爷外出求学，便主动请求一同前往，以便照顾三少爷的起居。主仆二人收拾行囊，告别家人，踏上了前往松江的旅程。
然而，他们万万没有想到，就在他们离开杭州还不到二十天，一场可怕的灾难突然降临。杭州城中爆发了虾蟆瘟，这是一种来势汹汹的传染病，患病之人会出现高热、咳嗽、呼吸困难等症状，且死亡率极高。
徐家一家上下十二口人，在这场瘟疫中未能幸免，短短几天之内，便有十人相继离世。整个徐家陷入了巨大的悲痛与恐慌之中。
唯有徐家的第三个儿子和阿寿，因为外出求学，幸运地躲过了这场劫难。当他们听到家中的噩耗时，心急如焚，匆匆赶回杭州。
女婿见到他们归来，心中五味杂陈，犹豫再三，最终还是将自己在徐家所见的奇异之事一五一十地告诉了他们。
徐家人听了女婿的讲述，个个惊愕不已。这时，有人突然想起了阿寿的父亲，他名叫阿黑，正是因为脸黑而得名。
女婿所描述的那个从桌子下窜出的黑面人，难道就是阿黑？可他早已去世多年，为何会出现在这里？难道是他的鬼魂在预知徐家将有大难之时，想要为家族寻求一线生机？
众人心中充满了疑惑与恐惧，此事太过离奇，让人无法理解。但徐家经此一疫，元气大伤，家族的命运也从此发生了巨大的转变。
而女婿所见的那一幕奇异景象，也如同一个神秘的谜团，在徐家后人的心中久久挥之不去，成为了徐家历史上一段令人毛骨悚然的传说。