他看着李越，问道：“姓名。”
民警轻声道，那声音就像是一缕微风，轻轻拂过李越的耳畔。
李越听到后，心中像是被触动了一根弦，他微微仰头，眼中闪过一丝坚定，“我叫李越！”
那几个字仿佛是从他的心底呐喊出来的，带着一股不可抗拒的力量。
民警在小本子上写下李越的名字后，手中的钢笔停顿了一下，仿佛是在回味着这个名字的韵味。
然后，他在下面写下那年那月那日，每一个字都写得格外认真，仿佛是在雕刻一段历史。
写完日期后，下面就是编号的位置了。
民警微微眯起眼睛，眼中透露出一丝期待，仿佛在期待着一个神奇的数字出现。
随后，他就拉开另一个抽屉，拿出一个笔记本，那笔记本就像是一个时光的胶囊，里面记录着无数的故事。
他快速地翻看着笔记本，那手指在纸张上轻轻划过，仿佛是在触摸着过去的岁月。
过了一会儿，他抬起头，看着李越，眼中闪过一丝得意，“你的自行车编号是，6666 号。”
他的声音中带着一丝骄傲，仿佛这个编号是他精心挑选出来的。
李越听了，这个号码在他心中仿佛掀起了一阵波澜。他的脑海中浮现出一幅幅画面，那是现代社会中那些价值连城的车牌号码，他心中暗自嘀咕：“这号码是不错！
这要是现代这个车牌照这个号，就牛逼了呀！
这个号可就值钱了。”
民警写完后，他又从抽屉里取出了一个印章，那印章就像是一个神秘的图腾，带着一种不可侵犯的威严。
他在印泥上按了一下，那印泥就像是一滴鲜血，瞬间染红了印章的表面。
接着，他再次在小本子上扣上印章，那动作仿佛是在封印一段历史。
扣完印章后，他看着李越，眼中透露出一丝严肃，“办理费 3 块钱，你交一下吧。”
李越听了民警的话，随即手就缓缓伸进兜里。他在兜里摸索了片刻，终于从空间戒指里取出了 3 块钱出来，他将钱从兜里拿出来，随后，他将钱递给民警，民警接过钱，脸上露出一丝满意的笑容，他微微弯下腰，从办公桌底下的小柜子里取出一盒带数字钢印和一个锤子。
民警将盒子放在办公桌上，那锤子也放在一旁。
民警轻声道，“好了，这自行车证给你办好了，我给你自行车打下钢印打好就可以了。”
他将自行车证递给李越，李越接过去，眼中闪过一丝激动，他轻轻点了点头，道：“谢谢！”
民警听了就回应着道：“你客气了。”
然后民警在装钢印的盒子里仔细地找了一下，终于找到了带有 6 的数字。他一手拿着钢印，那钢印就像是一个神秘的印章，散发着一股威严的气息；一手拿着锤子，那锤子就像是一个有力的武器，准备为自行车证赋予生命。
然后，他和李越一起走出办公室，来到门口。
李越来到自己的自行车前，眼中透露出一丝期待，就像是一个孩子即将迎来自己的礼物。
“同志，这就是我的自行车了。”
李越轻声道，那声音中透露出一丝骄傲。
民警也来到他的自行车前，他仔细地看着车子，仿佛在欣赏一件艺术品。
然后，他一手拿着钢印，对准车把中间的位置，那眼神中透露出一丝专注，仿佛要将自己的全部心血都注入到这个钢印中。
一手拿着锤子，他微微用力，那锤子就像是一个愤怒的精灵，在钢印的敲击下发出铛铛铛的声响。
每一声敲击都仿佛是在诉说着一个故事，那故事中包含着李越对自行车的热爱，对生活的期待。
钢印的数字就像是一个个音符，在车把上构成了一首独特的旋律。
那旋律仿佛是在唤醒自行车的灵魂，让它重新焕发出活力。
李越站在一旁，静静地看着民警为自行车打钢印，他的心中充满了感慨。
民警打完钢印后，直起身子，眼中透露出一丝满足。
他看着李越，道：“好了，自行车证和钢印都弄好了，你可以放心地骑着自行车去兜风了。”
李越听了，轻轻“哦”了一声，然后回道：“那我就走了。”接着，他熟练地打开车锁，那车锁“咔嚓”一声清脆地响着，仿佛在向他告别。
他骑着自行车离开了派出所，车轮在地面上“咕噜咕噜”地滚动着，就往家骑去。
骑在自行车上，他心里思绪万千，“嗐”地轻声一叹，想着：“现在我也有车了，就是家里缺收音机、电视了，哎，自己还没在自己家把卫生间和浴室修好呢，这得赶紧安排安排。
还有那自来水，得接屋里去呀，这可得得到居委会找王主任帮忙了。”
不知不觉的，就骑到了居委会的大门口。
他缓缓停下自行车，那自行车“吱呀”一声，像是在抗议突然的停止。
他把自行车放在居委会大门口，小心翼翼地锁上车子，那锁扣“咔哒”一声扣紧，仿佛在守护着他的希望。
他整理了一下衣衫，挺直了脊背，迈着坚定的步伐走进了居委会里面。
他来过一次，所以知道王主任在哪个办公室，他熟门熟路地往里走。
就在这时，卫室的大爷看到他往里进，立刻“哟”了一声，粗声粗气地喊道：“干什么的？
你怎么不说声就往里进呢？”
李越听到这声音，先是一愣，然后缓缓转过头看去，眼中闪过一丝尴尬，他勉强笑了笑，道：“你好大爷，我是来找王主任的，她在吗？”
门卫大爷上下打量了他一番，哼了一声，道：“你找王主任，她在的。”
李越礼貌地道一声：“谢谢！我这就过去了。”
然后，回头就往里走去。
门卫大爷看着他挺礼貌的样子，心中的不满也消散了一些，只是摇了摇头。
李越来到王主任办公室门口，轻轻地敲了敲门，那敲门声“咚咚咚”的声音。
王主任坐在那里，正低头看着文件，听到敲门声，她微微一愣，然后抬起头，眼中闪过一丝疑惑，道：“进来。”
李越应声推开门，走了进去，看着王主任，轻声道：“王主任，好！”王主任看到是前些天，她给找的房子的李越来了，他还有些印象的。
心中有些疑惑，她放下手中的笔，看着他道：“你过来，有什么事吗？”
李越他走到办公桌前，看着王主任道：“王主任，我过来是想和你说一下，我想把自来水接我屋里去，这可怎么办呢？”
王主任听了李越的话，陷入了沉思，她微微眯起眼睛，眼中闪过一丝为难，她轻轻“嗯”了一声，道：“这个啊，得找自来水的人才行，你还得找人给安装上。”