荒漠辽阔无际，沙丘起起伏伏。繁星与凉月，草草勾勒出几笔萧瑟寂寥，看似无意雕琢，却显出精细痕迹。无痕的云游走漂泊，缱绻云卷，金戈铁马，烽火狼烟，被一场风沙层层掩埋。
沙山层抱之处，一汪清泉从地底暗河流出，日积月累下，形成一面如镜的湖泊，湖畔沙柳繁生，自湖边往沙山半坡长着，高低不一，错落有致，自然而生，倒是为这汪碧波荡漾的泉流拦住了风沙侵蚀。而这片不大不小的沙漠湖泊，点缀着这方无垠的寂寥，在日光月光下，闪耀着斑斓光芒。
湖泊东北角有一方嶙峋怪石，上书“半落璧”，何人于哪个年月所刻已不知晓，但推测下来，应为湖泊名字。文意简明，字体却繁复，似乎昭示着这方天地的别有文章。
天上繁星铺满湖面，弯月与湖泊相印，夜晚的风虽被沙柳拦下，但丝丝入怀，仍觉得有些微凉。阿月每日这个时辰，都坐在这方怪石旁，在沙丘上用一个木棍，反复写着“半落璧”三个字。一边写，目光一边越过弯弯又狭长的湖泊，望向西南方向星空与沙丘相连处。
这些事情，阿月做的，很是熟悉了。
算一算有记忆以来，不过几月光景，但是这些事情熟悉得，像做过无数次。
比如，今日晨起，她同师傅一道修理她们住的木屋，昨夜疾风骤雨，虽然时辰短，但是将草皮子屋顶掀了一个洞，师傅后半夜回来时，阿月圈在床榻一角睡的甚香。师傅同她修屋顶这件事情，阿月总觉得自己做过，但是细细算下来，昨日没破，前日亦没有，这种熟悉感从何而来？
再往前，是她记忆的起始。
她从一场无梦的沉睡中醒来，茫然无措，不知年岁何地时，却见眼前站了一位纯白衣裙的女子，她长发轻绾，未着一物，面容温柔，嘴角噙笑，手中拿着一个未编完的竹篓。还未等女子开口，阿月一片空白的脑海中，便浮现出一个声音，那个声音问她：“你是谁？”
然后另一个声音回答：“不知道。”
那声音又问：“从哪里来的？”
再答：“不知道。”
而这两句对话，正是接下来女子与她的问答，语气口吻，如出一辙。
甚至，连这片湖泊，这片沙丘，这片遥望无际的沙漠，这个“半落璧”的名字，都没来由的熟悉。
将近三个月前，此处突然天有异象，出现了一场地动山摇，并着一道惊雷。异象吸引了这女子，待女子往战场中去时，沙漠平静，空无一物。那几日，沙漠边界处，原本正经历着一场规模斐然的战乱，不多时，竟然毫无痕迹，只有她躺在沙漠的月色中。
阿月醒来后得知，她原是被那名问她话的女子，从沙漠深处所救回。而她想了许久，想不起自己的身份来历，记忆空空，亦不知晓自己为何落在了茫茫沙漠中。
那女子说，既然她不知姓名亦不晓来处，便暂时留她在身旁，自己来此多年，有个人陪伴也不错。此后，二人便以师徒相称，若有一日阿月记起了自己的身份，要离开，她也不拦。
她说：“那晚月色极好，你不像是被掩在黄沙之中，倒像是被圆月笼罩，既然不记得名字，就唤作月吧！”
于是在似无边际的沙漠之中，在碧波荡漾的半落璧湖边，阿月跟着师傅就这样住了下来。师傅日子过的极为简单。常日中，上午师傅睡觉，阿月练习烤鱼，下午师傅带着她去湖中捞鱼，傍晚至后半夜，师傅会往沙漠深处而行踪莫测不定。
师傅说说她是神女，入此凡世，在此净化邪祟铲除恶灵以修行。
阿月听不太懂，但还算是聪慧。看师傅每夜回来虽有些疲累，但从未见伤痕，她觉得师傅要么是骗她的，要么是顶厉害的人物。深想一层，骗她能有什么好处？那师傅定然是顶厉害的人物。
虽然这诸多事情都让阿月觉得熟悉，但唯有一桩，她甚为陌生。
距离她和师傅住的那个木房子不远，正在半落璧狭窄处对岸，也有一座相似的木头房子，里边住着的一位同样神秘莫测的男子，游离于所有熟悉感之外。
有一日晚上，满月铺就湖面，师傅已经离开，沙漠上师傅的脚印浅痕，很快便被沙尘掩住。月色太亮，照的屋子里堪比白天，阿月辗转想着这些时日的事情，越想越觉自己似乎正在坠下深渊过程中，没有抓处，亦不着地。这般想着，便没有了一丝困意。
睡不着，干脆起身，随意披了件外衣，坐在屋前抬头看着天空，数着星辰，想通过星辰的数量，来测一测是否亦是熟悉的数字。
却不知不觉间，恍惚飞入半壁落湖中央。待阿月从混沌之中醒来之时，自己仍保持坐着的姿势，却不是在屋前，而是虚浮在半空之中，身影映在湖面，看不见影子。正疑惑间，便这般干爽利落地落入了水中，扑腾的声音在这浩荡沙海之中，很快便捕捉不到痕迹了。
阿月想要呼救，却想起此时师傅已经离开，对岸一直没有人出入，想来此时并没有人可以救自己，几个扑腾下，便任由自己坠落下去……
水下，月色光辉被滤掉了一层又一层，黑暗之中，阿月却看见远处有一个人向自己游过来。
逆着微弱的月光，看不到那人的样子，只见他游向自己后，揽住自己的腰身，往上浮去。待冒出水面，阿月呛水猛咳几声，那人没有说话，继续带着她又往岸边而去。
月光之下，那人侧坐着扶着阿月，目光对上阿月的眼睛，他幽幽浅浅地笑着，虽是一张正常不过的脸，伴着笑容，确如暗夜之中乱人心神，攫人心魂的魅影。虽然同从水中而出，但那人衣服却似避水一般，未湿一分，他伸手将她打湿后，已经凌乱落在额前的头发，熟练地捎到耳后，问她：“浮水啊？忘了吗？”
“你是谁？”阿月声音有些浮，是还没顺过来气。
“先睡吧，等好一些了，过来找我，好吗？”那人说。
然后，等阿月再次睁开眼时，却仍是在自己的房间内，眼前是师傅，在床边擦拭手中的短刀，桌子上放着织锦绣白莲的锦囊，问道：“已经午后了，怎么这么好睡？再不起来，没鱼吃了。”
桌上的鱼散出香味，阿月看了看，自己的衣物干爽，恍然一场梦魇。
若真是梦魇，那真是过于真实了。半落璧中水冷地有些彻骨，日光此时越过木窗打在身上，仍让阿月觉得有些凉意。还有那救他之人的笑容，一直在脑海之中浮现。
阿月一边吃鱼，一边问：“师傅，对面住的是谁啊？”
师傅仍然低着头，认真擦拭着那把短刀——据说，这就是师傅用来净化邪祟的武器，师傅看也没有看对岸一眼，淡淡回道：“不知道。”
师傅曾说自己在这里已经许久，怎会不知？阿月便又问道：“那，何时住在这里的，师傅也不晓得？”
师傅此番望了望对岸，又转身过来，似想了想，道：“忘记了。”
阿月见师傅对对岸住的是谁也并不在意，昨夜发生的事情，便想着也许就是一个梦，便没有同师傅细说。管他是不是梦，待过去见见再说。
对岸的房子同阿月和师傅住的差别不大，都是在这沙漠之中，远远看开，同黄沙漫漫融为一体的天然样子。唯有一个，这房子门上挂着一块，像是快要朽坏的木板，上书“玄阙”二字。阿月透过门缝朝里头望了望，看不真切，便敲了敲门，里面没有声音。
此时师傅正在闭关，阿月心有忐忑地回头看了一眼，心想，师傅闭关的时辰一般不会太长，说是净化邪祟的最后一步。阿月挑着师傅闭关快结束的时间过来，若是此时阿月有什么事情，大声呼喊，师傅也能赶过来。想罢，便壮了胆子推开了门，走了进去。
屋内陈设极为简单，除了桌椅，床榻外，就是门口正对，高案之上，摆着的祭品、香炉和灵牌，灵牌上书“家妹之位”。虽有光线透过窗棱，照着屋内光斑耀目，但阿月觉得仍是凉飕飕的，心下疑惑更深，还带着些恐惧，便准备关了门离开。
床帏之后，一男子，右手掀开帷幔，如百草落霜的外袍颜色，衬托的这人风姿卓绝，那个目光和那个笑容，正对上昨夜从湖中捞她上岸的人，但在这个情境下，阿月觉得有些阴测测的。
他边走近边道：“既然过来了，我陪你坐一会儿？”
阿月看着他笑着说的这话，感觉有些不对头，便摇了摇头，准备离开。
“诶，”他跨步上前，拉住阿月的手臂，“你陪我坐一会儿，好吗？看在昨夜我救了你的份儿上？”
看来并不是一场梦。
“那是你替我换的衣服？”阿月正色，直接问道。
男子将她拉坐在桌前，又像怕她会继续走开一样，自己坐定后，将椅子拉的离阿月近了一些，阿月眉头一皱，不明所以，只听他道：“那不然呢？这沙漠之上，只有我们三个人。”
是了，师傅说过，有时候会有往来商队到路过时，到湖中取水，但近一年来，周边三国，在沙漠边缘地带起了大小十余场战事，往来商旅避之不及，沙漠静的只听得到风的呼吸。昨夜，师傅如往常离开，那能救自己的是只有这人了。
但是，“这样，你有些无礼。”阿月脸红了一下，又觉得有些生气。
男子一直盯着阿月，脸上笑意更深，未理会她说的这句，直道：“你不问问我是谁吗？阿月？”
“你怎的知道我的名字？”阿月脱口而出，甚为不解地问道。
“这名字好听。你真的不问问我是谁？”答非所问，男子对此似乎很是在意，见阿月不问，反而露出些难过和茫然。
阿月想着眼前这位，毕竟救了自己一遭，便顺着问道：“你是谁？”问完又指了指牌位，“那是什么？”
男子没有看阿月手指的方向，只身体前倾，离阿月更近，吐息都快近了阿月的面庞，笑着回道：“我是寂卬。”说罢兀自拉起阿月的手，在她手心写下两个字。
虽然阿月如今世事遗落，记忆无他，忘记了许多事情，但是这人似认识她，似不认识她，让阿月心底有些发毛。阿月将手抽回，道：“我知道了。那，那是什么？”
“家妹病逝，以此为祭。”寂卬不以为意道。
阿月看着香炉上，大半截燃断的香灰，和青烟寥寥，问道：“她没有名字吗？”
“没有。”
“真是可怜。我走了，昨夜，还是要谢谢你。”阿月感叹一句，忙不迭离开了此处。
出门之后，日影向西，空落感加剧，没有记忆相辅，神思变得既敏感又迟钝，她还是忍不住回头，像是这个回头便能有所获一般。
寂卬斜靠在门框上，风卷衣袂，不变的目光，不变的笑容，正对上阿月的回眸。