五公主心中积压多日的委屈与苦闷，在见到父皇的那一刻如决堤之水，几欲喷涌而出。
她试图挣扎起身，想要紧紧抱住父皇，用泪水倾诉自己的冤屈与对自由的渴望，但腹部那撕裂般的疼痛却让她不得不放弃，只能倒吸一口凉气，痛苦地蜷缩回去。
皇上轻轻拍打着她的手背，动作温柔而细腻，小心翼翼地为她拉好被角，眼中闪过一丝不易察觉的哀伤。
“小五，你先好好休息，一切都会好起来的。”
这番话让五公主心中充满了疑惑，她不明白父皇为何会有这样的表情。
突然，记忆如潮水般涌入脑海，她想起了昏迷前的剧痛，慌忙伸手抚摸着依然平坦的小腹，却感受不到任何生命的迹象。
她的眼神变得沉重，定定地望向一直跪在床边、低垂着头的御医，强忍着身体的虚弱，声音虽微弱却带着不容忽视的严厉：“本宫的孩子，他还好吗？”
御医闻言，头颅埋得更低，不敢直视公主的目光，场面一时沉重得令人窒息。
未等御医开口，一旁的驸马连忙上前，试图以温柔的话语缓解紧张的气氛：“我们还年轻，以后还会有机会的……”
这句话如同寒冰刺骨，让五公主彻底怔住了。
孩子，就这样无声无息地离开了吗？
虽然之前御医曾多次提醒她，由于体质虚弱，胎儿的情况并不稳定，但她从未真正做好失去的准备。
滚烫的泪水沿着脸颊滑落，最终消失在枕头的柔软之中，无声地诉说着一个母亲的哀伤。
皇上望着平日里任性妄为的五公主，此刻却只是默默流泪，心中五味杂陈。
他轻声说道：“小五，你现在身体虚弱，这个孩子未能保住，也许并非全是坏事。外面的世界对你议论纷纷，若是这个孩子真的来到世间，恐怕也会遭遇许多不可预知的风险。”
五公主擦干眼泪，目光坚定地与皇上对视。
“所以，是孩子不愿意让我成为他的母亲，才选择离开我的，是这样吗？”
皇上沉默片刻，脑海中闪过五公主对待曲家母女的种种行径，不禁叹了口气。
“你对曲家母女所做的一切，现在看来，或许就是对你行为的报应。但若你能从这次的教训中汲取经验，时刻警醒自己，言行有度，未来一定还有机会拥有属于你的孩子。”
这些话如同重锤，一下下敲击在五公主的心上。
她回想起宗庙中的那场闹剧，当时只觉得是他人栽赃嫁祸，未曾深刻反思自己的过错。
而今，未出生的孩子就这样无声离去，让她开始相信冥冥之中自有因果循环，一股前所未有的恐惧感悄悄爬上了心头。
难道真的是因为自己的所作所为，才导致了这样的结果吗？
如果当初她没有强行留下曲颂雅，没有逼迫万淑媛割舍母女之情，没有策划那场对万淑媛的私刑，那么她的孩子，是不是就能平安地留在她的身边……
这些问题如同梦魇一般，在五公主的脑海中盘旋不去，她藏在被褥下的双手缓缓握紧，指甲深深嵌入掌心。
再次抬头，她望向皇上的目光中多了几分真诚与悔悟。
“父皇，儿臣知错了。”
这简单的几个字，承载了她对过往的反省，以及对未来的一份期许。
皇上望着五公主，眼中的忧虑与疼爱交织，仿佛能穿透她骤变的态度，触及那颗悔悟的心。
“知错能改，善莫大焉。”
他的话语温和而充满力量，宛如春日暖阳，试图驱散她心中的阴霾，“你好好休息，这几日的诵经功课暂且免了，先把身体养好，未来的路，我们一步一步慢慢走。”
此言若是放在数日前，五公主定会欢呼雀跃，如同挣脱束缚的小鹿。
但此时，她只是轻轻拽住父皇衣襟的一角，眼神中满是诚挚与坚持，摇头的动作里带着不易察觉的坚定。
“不了，父皇，儿臣想继续抄写佛经，为那些因儿臣之失而无辜承受天灾的百姓祈福，愿他们能宽恕儿臣的无知。”
话落，泪珠再度滚落，晶莹中映照出父皇记忆中那个总爱依偎在他臂弯里撒娇的小女孩，那份纯真中夹杂的委屈，让人心生不忍。
五公主的声音微微颤抖，带着哭腔，“父皇，您就再信儿臣一次，儿臣真的知错了。这次的教训，已深深烙印在儿臣心中，未来绝不再行任何有损皇家尊严之事。请父皇赐儿臣一个改过自新的机会……”
父皇面对女儿这番恳切的请求，即便是平日里如何严苛，此刻心中也只剩满满的怜爱。
他轻柔地拍打着五公主的头，用拇指抹去她脸上的泪痕，眼中闪烁着父亲独有的温柔与信任，“你是父皇的骨肉，父皇自然相信你。现在，先安心休养。”
如果不是因为得知五公主小产的消息，此刻的父皇或许仍沉浸在处理国事的繁忙之中。
见女儿虽显虚弱，但已无大碍，他便不舍地站起身，准备离开。
随着父皇沉稳的步伐，一直跪候在旁的太医也悄悄退下，寝宫内只余五公主静卧在床上，目光穿过垂帘，空洞中藏着万千思绪，仿佛在与自己的内心深处对话。
三日光阴似箭，在太医精心调养和驸马无微不至的关怀下，五公主的身体逐渐康复，除却必要的饮食与休息，她几乎将所有时间都投入到了抄写佛经之中。
起初被禁足的日子里，仅仅是想到要抄写经文，手便隐隐作痛，颈项也感到僵硬。
然而，经历小产后，每当提起笔，沉浸在墨香与经文之间，她竟体验到了前所未有的宁静，仿佛外界的喧嚣与内心的波澜都在这一笔一划中被温柔地抚平，心灵在重复的诵读中找到了久违的平和与秩序。
这日清晨，享用完早餐，五公主如常在书房内抄写着佛经，小侍女匆匆来报，说是六皇子来访。
禁足令解除已三日，宫内外的交往也逐步恢复常态。
五公主与这位六皇弟素来交集不多，因此对他的突然造访感到颇为意外。
“五皇姐，近来身子可好些了吗？”
六皇子步入殿内，笑容中带着几分礼节性的关切。