闻家老宅门楣雕刻精艺，门槛尊高。
有一天，沈知蒽也成了里面庄重大气的太太之一，也有新进来的晚辈把她叫错称呼，给她降低一个辈分。
闻书砚在桌下握起沈知蒽的手，拿到自己腿上。
“老婆，像不像当年的你？”闻书砚温笑着问她。
“很像，”沈知蒽忽然感伤，“那个时候我还能去奶奶家哭哭鼻子，现在房子老得都快塌了。”
闻书砚不顾他人，还像年轻时一样刮沈知蒽的鼻尖。
“我不塌就行，永远给你靠，永远不会丢下你一个人，哪怕到生命的最后一刻。”
-
奉飞逐年壮大，员工越来越多。
随着年纪递增，闻书砚因为用脑过度引发的头痛更加频繁。
一个夏末秋初的午后，闻书砚躺在院中藤椅上晒太阳，沈知蒽坐在身后给他揉太阳穴。
奉城上空有新型歼击机隆隆飞过。
“谦言从了政，谦行倒是如我意接管公司，”闻书砚闭着眼同身后的沈知蒽说话，“湫诣从当上军总医院院长回家时间也少了。”
沈知蒽当院长的那些年终于体会到父母的忙碌。
此时她忽然觉得身体好累，她把下巴搭在闻书砚额头上说话：“年轻时我们忙，我们老了，孩子们又忙起来了。”
不多时候，那双按在闻书砚太阳穴上的双手骤然停了下来。
闻书砚倏地觉得心跳陷入剧痛，好像也要跟着停下来，剧痛持续加重，重到他眼眶流泪。
他颤抖着手去抚摸掉落在肩角的手。
刚一触摸到那浅淡到快要消失的余温，沈知蒽的脸颊擦过闻书砚耳朵，头搭在了他肩上。
轻轻一落，重重一击。
闻书砚轻轻笑了笑，“沈豌豌同学，天还没黑，才下午你就困了。”
“是不是因为你这辈子熬了太多的夜，累了？睡吧，老婆，我陪着你。”
“我说过，永远不会丢下你，哪怕到生命的最后一刻。”
闻书砚说完话，头痛与心脏剧痛一起袭来，他用力转身，抬起双臂，把沈知蒽抱到躺椅上，搂进怀里，又给她盖好毛毯，才放心地闭上了眼睛。
夕阳下沉，一双老人就这样睡在了院子里。
暮色将至的天空中，飞机声依然轰隆，那是闻书砚听了大半生的声音。
军总医院里，依然有垂危的人被推入，也有获得新生人走出。
那里是沈知蒽梦想生根发芽，长成参天大树的地方。
他们的儿女是父母生命的延续，在他们奋斗过的地方，继续挥汗如雨，服务国家，造福人民。
珲河流水悠悠，垂于水际的天边蕴起薄薄粉云。
是很美的一个下午。
八角凉亭前，闻书砚稍稍侧身躺在藤椅上，沈知蒽枕在他肩头，那双抱着她睡了大半生的手臂，直到呼吸静悄至无声，也依然抱她抱得紧。
院子里的老人睡得分外安稳……
——全文完
——
很舍不得，书里的人就像刻进了我的生活里，如今就要说再见。
筵席终会散，生命终有时，这本书就陪大家到这里。
感谢所有一路陪我到完结的你们，我清楚自己几斤几两，真诚感谢你们的所有包容与喜欢。
如果我曾给你们带去些许快乐，能不能给我留个五星有文字的好评？
再见喽，可爱的你们。
（想来想去，我下本书，应该还会在这里。）