终年积雪的小镇依旧白净，只是少了人迹。
总是被昏黄灯光烤得温暖的大街，如今剩下厚厚一层凄冷的积雪。
主街两侧的店家门扉紧闭，像是预告着山雨欲来。
三两稀疏的人影紧裹着斗篷，低着头呵着白烟，见了面也只是点头示意，便匆匆撇开头去。
就连交谈也都只是压低了音量，用气音三言两语匆匆了事。
邓不利多死后的这一年，魔法界一切如常，唯独霍格莫德的店家开始轮番歇业。
就好像他们从哪里听到了什么，隐隐察觉了不对劲一般。
生意最兴隆的早已不再是三把扫帚与桑科的店。
就连看似最与世无争的帕笛芙夫人，也总会在日落之前早早闭门。
反而是向来阴郁地躲在角落，斑驳的木牌上有着染血猪头的酒吧，成了漆黑中唯一的光点。
听着木牌在夜里发出“咿呀”“咿呀”的声响，也听着昏暗的酒吧内传出稀疏的谈话声。
“你真的不用去霍格沃茨看看吗？”
“最近越来越诡异了，总是这么浓雾弥漫的。”
罗默斯塔夫人将手倚在吧台，低声说着。
“如果真的像阿不福思说的，凭我们几个霍格莫德自卫队，能有办法挡得了吗...”
一旁的桑科先生静静地端详手中的火烧威士忌，摇了摇杯底，闭上眼，一饮而尽。
“不如像我早点把店收了干脆。”
“你们记得韦斯莱家那对活宝吧？不如把店卖给他们算了。”
“还是有用处的吧！”
“之前马尔福家的孩子在闹事时，不就是多亏了自卫队，才有机会救下那个学生。”
“那是学生的小打小闹。我们在面对的，是全然不同的事态，不是吗？”
“像这种突然冒出来的白雾。这种鬼天气我可还记得...”
“几年前小天狼星?布莱克越狱，摄魂怪大举进驻时，也是这个模样。”
“不会啊！你的意思是......”
“哪，我没猜错吧，阿不福思。”
两人有一搭没一搭地说着。
吧台后方，身型壮硕的酒保心不在焉地擦拭着酒杯。
藏在油污的镜片背后的眼角，时不时瞄向吧台边侧，悬挂在壁炉上头的少女画像。
画像中的女孩甜甜一笑，摇了摇手中的花束，恬静地在花园中坐了下来。
“只要问，我一律建议你们搬离霍格莫德。”
“不是所有人都有义务参与战争。”
阿不福思皱了皱鼻子，眼神不再盯着画像，反而看向酒柜背后斑驳的小窗。
小窗正对着尖叫棚屋的方位，里头再一次闪过诡异的红芒。
充满磁性的嗓音本该抚慰人心，但只是让罗默斯塔夫人脸色刷白。
这已经是尖叫棚屋出异状的第五天了。
阿不福思厚重的眉头锁上，放下抹布，清了清喉。
“你们也该回去了。你们也注意到了吧？街上开始有诡异的人影。”
“就是他们了吧，食死徒？”
“摄魂怪进驻，现在又有食死徒，看来那个人也不藏了。”
“我送你回去吧，罗默斯塔。”
阿不福思一言不发地看着来访的近邻起身。
罗默斯塔在桑科的帮助下穿上了大衣。推开酒吧的木门前，她停下脚步。
“你也会离开吗？”
阿不福思眼神还是一般无聊，转过身愣愣地看着画像里，枕在花圈上小眠的少女。
“我家在这里。”
“走吧，罗默斯塔。阿不福思不会离开的。”
桑科说着，推开了门，礼让着女士先行。
冷风瞬间灌入，又在“喀啦”的关门声中闭绝。
确定了再无旁人后，阿不福思沙哑地说着。
“要开始了吧，小子？”
问话刚了，白光一闪，壁炉旁出现了一道黑袍身影。
漆黑的长发下，是苍白脸孔上的鹰钩鼻，与死黑的双眼。
疲惫，却又决绝。
“要开始了。”
壁炉里火光摇曳，拖长了两个在矮凳上坐下的身影。
各自前倾着身子，低声议论些什么，直到阿不福思站起身来。
“我会带他们进霍格沃茨，只是...你确定要这么做？”
“如果非不得已，也只有这个办法。”
斯内普苍白的双手交迭，握成了拳，被笼罩在阿不福思的阴影里。
“为了我那伟大的哥哥做到这样，值得吗？”
阿不福思说着，语气有些挑衅。他脏污的眼镜背后见不到眼神。
斯内普却一言不发，只是闭上眼，低下头去。
“不是为了他。是为了我自己。”
过了许久，才轻声说着。
双眼依然紧闭，眉心压出的刻痕深沉，像被黑魔法凿下了烙印。
“十八年前是我害死了她。我什么都做不了，一切都太迟了。”
“但现在...我还是想救救那两个孩子。”
壁炉的火花噼啪地响，斯内普的语气轻得像在梦里呢喃。
阿不福思重重地哼了口气，走进吧台，弯下腰，从酒柜底座取出了一瓶蒙了灰的酒罐。
拿出两盏杯子，分别斟了八分满，拿到矮凳前的圆几上。
“咚”地一声，将酒杯放了下来。
“喝吧。酒吧老板请客。”
“1900年的，泥炭味很重。”
斯内普愣了愣，举起酒杯，尘封已久的火辣碳味刺得他吸了吸鼻子。
“你呢？一直守在这里，值得吗？”
他原本想这么反问，但在看到酒杯后早已明白。
用拇指食指与中指镊起杯缘，将酒杯朝阿不福思递去。
漆黑的双眼终于看穿了尘灰覆盖的眼镜，见到后头那与哥哥如出一辙的湛蓝眼珠。
阿不福思一言不发，也举起杯缘轻碰。
“当”的轻响后，各自仰头，将刺烫舌头咽喉的单一纯麦威士忌一饮而尽。