秘书掏出一张黑漆漆的会员卡，跑出去结了账，几人这才各自坐着车，晃晃悠悠到了宣武区一个小茶楼前，门头处写着“天桥乐茶园”。
门口瞧着一般，但内里却别有洞天，后院被清空，搭了个铁棚，然后用木板码了个台子，上面铺一层红地毯，透出浓浓的廉价感，不像说相声，倒更像是搞婚庆的。
台下摆了一百多把椅子，稀稀拉拉坐着两三个观众，一个麻子脸小胖子就守在门口买票，活像个大烧饼。
“诶诶诶，买票买票！”
看着凌平几人往里面走，烧饼脸破锣嗓子一嚷嚷，换成一般人倒真不好逃票了。
刘敏出入皆是豪奢之流，何曾到过这种腌臜地，眉头皱地都能夹死苍蝇。
人少位多就是好，秘书占了个绝佳的地方，掏出手绢擦了擦，才让刘敏坐下。
烧饼脸看见，嗤笑一声，低声嘟囔：“真勾巴会摆谱！”
凌平和刘茜茜就没那么多讲究了，挨着刘敏坐在靠右手的位置。
不一会，灯光微微一暗，只听两声响板，后台里转出个穿灰大褂的老者，用一口京片子报幕：“接下来，由相声演员郭德刚、于千，为我们带来《我这一辈子》！”
“哗哗！”
台下一片死寂，除了凌平基本没啥人鼓掌。
刘茜茜也不懂凌平为什么这么激动？
对此，凌平只想说：你们不懂，这踏马可是有头发的郭德刚！
只见又是两声鼓响，从后台晃晃悠悠走出俩人，穿着大褂，一个留着平头，四四方方小黑胖子，另一个梳三七分，皮肤白皙，倒像个富太太。
俩人往台上一站，巴拉巴拉开始说。
……
郭：我打小儿就不顺，这辈子活的冤了，太不容易了
于：怎么这么难呢
郭：说出来人都不信
于：您说一说
郭：知道嘛？咳嗽这环儿都掉了，打喷嚏得针眼了，
于：这都不挨着啊
郭：横垄地里拉车一步一个坎，吃糖饼烫后脑勺
于：您这怎么烫得啊
郭：糖饼拿来了，吃吧，这一撕，糖下来了，一舔，哗啦－－－
于：嗨，您到不糟践东西，您舔它干什么啊！
……
台下发出几声轻笑，坐后面两对情侣叽里咕噜说着什么，不时往台上指，郭、于二位见着反应，说的越发起劲。
凌平有些诧异，现在这个状态的老郭和后世差距真是太大了，浑身都是要往上奔的劲头，远没有后来的从容，以至于连相声火候也差了少许。
笑的人里也有刘敏，他一双眼睛在幽暗的光下熠熠生辉，口中轻轻道了一句：“有意思！”
……
郭德刚擦着汗下台，把门口烧饼脸招过来，问道：“烧饼，今儿门票怎么样？”
烧饼傻笑一声：“师父，今天咱们卖了300！”
郭德刚一阵牙疼，这个没心没肺的东西，300算是啥好事吗？天天尽特么赔本卖吆喝！
于千倒是心态好，呵呵笑了两声：“老郭啊，都说心里吃不了热豆腐，咱们一步一个脚印，门票今天能破三百，明天说不定就破一千呢？”
郭德刚苦笑：“那可真是承您吉言啦！”
于千笑笑没说话，自己这位搭档今年将“京城相声大会”正式改为“德云社”，担负着门下弟子，老少爷们儿一大家子的生计，压力不可谓不大。
自己虽然很想帮忙，奈何本事低微，除了偶尔鼓励几句，实在没有别的法子！
两人正惆怅着，忽见张纹顺老爷子急匆匆赶来，凑到郭德刚耳边，小声道：“德刚，有贵客，快跟我来！”
郭德刚心中一惊，脸色微变，忙引着众人去了后台。
一挑布帘，首先映入眼帘便是一张俊脸，脸上带着温润的笑意。
郭德刚一愣，仔细回忆一遍，发觉自己和这人并不认识。
刚要开口询问，忽从记忆缝里钻出一张面孔，是自己儿子买的一张明星海报，名字好像叫什么“凌平”。
再后来，便是“京城骂战”、“一转封神”的记忆齐齐涌来……
天王来听我的相声？
郭德刚一阵恍惚，很快脸上就换上了恭维讨好的笑，拱手道：“不知凌先生过来，劳您久候，失礼失礼！”
他可不敢看凌平年纪小，就在对方面前托大，礼数非常周全。
凌平笑了笑，随意道：“论起来是我冒昧，但确实觉得您的相声说得好，加上有朋友想见见二位，便请了张老爷子传话，莫怪。”
郭、于二位一惊，忙道：“您客气，几位纡尊降贵能来我这小馆子捧场，就是对我们最大的鼓励。”说着，眼睛却看向旁边，想看看凌平说的朋友是谁？
凌平顺势介绍，几人一一见礼，到了刘敏时，他才停顿一下，郑重道：“这位是京城卫视的台长，刘台！”
郭德刚大吃一惊，赶紧退后一步，重重鞠躬：“不知贵客当面，实在该死！”
刘敏身居高位，一言便可定这些艺人生死，倒没凌平那么多精力扮和蔼，只是不咸不淡地说道：“不用拘束，凌老弟极力推荐你们，所以过来听听你的相声，确实有几分说道。你们平时便在这里表演吗？”
郭德刚听到“凌老弟”三个字，眼神动了动，心道这人关系真是通了天。
他朝凌平投去一个感激的眼神，这才低着头回道：“以前都在茶园戏院，最近和这里的茶楼老板谈的不错，舍了这么一块地方，算是有了安身之地。”
“生意如何？”
郭德刚顿了顿，还是如实说了：“惭愧，勉强糊口可以，想要发财很难。”
刘敏道：“京台有《曲艺大王》节目，专门邀请民间优秀艺人表演，你们怎么不去试试呢？出了名，赚钱不是手到擒来？”
郭德刚眼中闪过不屑，随后又转为苦笑：“小家小业，难登大雅之堂！”
刘敏眼睛微抬，淡淡一笑：“我怎么觉着你是瞧不上电视表演？”
这叫我怎么回答？
郭德刚表情一僵，向凌平投去求救的目光。
“郭老板畅所欲言即可，刘台雅量高致，必不会见怪。”
郭德刚一咬牙，道：“以前风气开化，敢于批判，相声、小品出了多少精品！现在尽是套路，跟八股文似的，讲着没意思。”
刘敏终于正眼瞧了下郭德刚：“那怎么才有意思？”
“我觉得相声就该回归相声本身，搞笑即可，哪需要追求那么多教育意义？到最后弄得束手束脚，砍头剁尾，废的是咱相声的根！”
“所以我想着，干脆回到茶园戏院，那毕竟才是相声最开始的地方，兴许能再为相声找到一条前路呢？”
“这样啊……”
刘敏沉吟半晌，忽然笑了：“行，我知道了。”
他说完起身，不理旁人，径直走了。
凌平经过郭德刚时，拍了拍对方肩膀，也是什么都没说，只给了一个鼓励的眼神。
郭德刚心下不安，不知道自己说的是好是坏，只道大概率是坏，越发怪自己多嘴，一说就兜搂不住。
他其实特别想混主流，只是人家瞧不上他，这才变得愤懑不平，喜欢说些酸话。
现在一回过神，眼前这位不就是主流的祖宗？自己当着对方的面贬低主流，那能好了？
怀着这种忐忑的情绪中等待了两天，突然一则来自京台的邀请发到了德云社。
“京城相声大赛邀请函？”郭德刚失声大叫，不可置信。
张纹顺眼角含泪：“守得云开见月明啊，德刚，你的机会来了！”