宴会的流程很多，陈许凛和陈许冽一晚上都在跟着交际，与其说这是一场生日会，不如说是商务宴会。
温尔穿过走廊，尽头的房间是专门给她留的，所以当她推开门见到里面有人时，脚步下意识顿住了。
少年穿着黑色西装，身高腿长，正背对着她，一双长腿随意地支在地上，细碎的黑色短发下，耳钉张扬又冷酷。
大概是听到了推门声，他扭过头看了她一眼，眉梢微挑，先说的第一句话却是，“很漂亮。”
温尔反应过来，他大概是在夸她，还挺新奇的，她打量着那被他扯开了的领带，轻笑一声，回了句，“你穿西装也很好看。”
陈许凛穿西装是随时要去商务谈判的样子，池妄穿西装却有一种只存在于电影里凌乱、暴虐的镜头美学。
温尔把门关上，“你怎么在这里？”
他不紧不慢地回道，“我说走错了，你信吗？”
温尔伸手指了指门的方向，提示道，“门口的牌子有写着我的名字。”而且陈许凛一般都会给她留这个房间作休息室。
被她说中了，池妄也不恼，只是侧了侧头，唇角勾起，就这么看着她，那双眼眸里似乎藏着很多情绪，但最终只是化作一点浅淡的笑，浅到几乎无法察觉。
“被你发现了，我是故意在你这里躲清净的。”他停顿了一下，又语气散漫地问，“你不会要赶我走吧？”
这里房间很大，温尔确实不介意，何况她来这里也只是拿东西，并不会待多久，“请自便。”
推拉门隔开的地方还有一个小房间，温尔和他说完话便走了进去，打开柜子拿到礼物盒，她检查了一遍，然后才走出去。
看见她拿的东西，池妄坐在沙发上，一边玩着手里的打火机，一边问，“礼物不是已经送了吗？”
这种生日宴会，要送的礼物都是和清单配套，等收到后会统一放置在专门的地方，之后再核对处理。
毕竟像他们这种家庭，要送的礼物都是和家族挂钩的。
温尔简单解释一句，“我今天的礼物已经跟着温家的一起送了，这是之前欠的，欠了太久了。”
她朝他摆了摆手，很快离开，房门重新关上，房间里一下子又恢复了安静，比之前更甚。
池妄视线下垂，目光落在手里的打火机，“叮”的一声，开盖，闪出一小簇火焰，又很快“啪”的关上，火苗消失不见。
火光短暂地出现，又迅速地消失，像流星划过夜空，稍纵即逝的绚烂。
“生日礼物啊……”
他收到过吗，十四岁那年，这枚砸到他头上的打火机，算吗。
—
温尔出去的时候，大厅里正在切蛋糕，站在最中央的人是陈许凛，人群中的他剑眉星目、骨相优越，水晶吊灯造就出别样的光彩，真真正正的众星捧月。
温尔没有走近，她视线略微一扫，并没有看到陈许冽的身影，多少有些奇怪了，除了有一年他生病缺席，基本上都会和陈许凛站在一起切蛋糕的。
她拿出手机，发了一条短信过去，【你在哪，我有东西给你。】
在她低着头编辑信息的时候，庆生仪式正在继续。
蛋糕层叠而成，一共七层，白色和天蓝色交错，层层晕染，极尽奢华，陈许凛象征意义地切了一小块，指骨分明的手正稳稳地拿着碟子，他下意识朝不远处投了一眼，不知道在想什么。
丁舒漫顺着他的视线望了过去，撇撇嘴，行吧，又来了。
陈许凛薄唇微抿，还没等他迈出那一步，身侧先响起了许竹萍的声音，不容置疑的淡然，像是在下命令一般，“把另一个也切了吧，你弟弟身体不适。”
她脸上看不出什么表情，只除了眼神有点冷，尤其是想到刚刚佣人报告的事情，果然上不得台面，这种日子都能出差错，再不扔房里，不知道要闹出什么笑话。
陈许凛听了这话，却只是又看了一眼刚刚的方向，那里已经没有人了，他黝黑的双眸像无尽的漩涡，翻涌着，最后归于平静，黯淡下来。
耳边都是欢呼声、祝贺声，所有人的视线都聚集在此，仿佛只能看得到他，在每个人心目中，他都是这场盛大的宴会中唯一的主角。
陈许凛脸色如常，面无表情地拒绝了许竹萍的要求，“我已经完成了我的，他的是他的。”
他不想再要这些东西了，为什么总是要他去抢陈许冽的东西。
在陈许冽面前，陈许凛是拥有了一切的人，但在陈许凛面前，陈许冽才是真正拥有了一切的人。
过往十八年，条条框框、桩桩件件、字字句句都是束缚，他在规则中固步自封，被侵蚀、浸染、同化成这个样子。
很多时候，他甚至分不清一件事到底是自己该做的还是想做的。
就像那块蛋糕，陈许冽总能第一时间坦坦荡荡地递出去，而陈许凛却还在想这一步到底该不该迈出去。
于是，就这样，在这个名为陈许凛和温尔的故事里，他们好像总是在不同的时间里错过，或许差的就是那么一点，但这微小的一点可能由无数个曾经迟疑的瞬间组成，然后在未来的某一刻令他溃不成军。
—
温尔没有收到陈许冽的回复，她打算去他的休息室看看，顺便把手里的礼物放下，之前他出国的时候，她虽然买了礼物但是却没有给他，这次一起补回。
“扣扣－－”
温尔轻轻敲了敲门，等了几秒，然后才推开门进去。
房间里灯火通明，摆设整齐，温尔一眼就看到角落里的人。
陈许冽坐在地上，双手抱着自己曲起的腿，下颚抵着膝盖，双眸像蒙上一层雾，眼尾还泛着红，就这么朝她看来。
温尔目光打量着他，难得地停顿了一下，“你在干嘛？”
陈许冽脸上晕染着绯红，眼神柔软又茫然，像是没有聚焦一般，他皱着眉，晃了晃脑袋，然后又盯着她。
这时，他像是终于辨认出眼前的人是谁，自顾自地说了一句，“你欺负我。”
温尔愣了一下，不禁笑道，“我怎么欺负你了？”
他依旧望着她，声音听起来有些低，“不知道，看到你，我好像有点难过。”
温尔把手里的礼物放在桌上，想了想，又拿出手机发了条信息出去。
等做完这一系列动作，她才又看向陈许冽，不由地感叹一句，“你的酒量好像不怎么样。”
陈许冽脑子晕乎乎的，他嘀咕着，“头疼……有人拿锤子敲我头了，一直敲一直敲，好难受，不许敲了！”
他说着说着，突然看向她，双手朝她张开，眼里覆上一层水汽，湿漉漉的，目光执拗又专注。
温尔没动，他便一下子失落起来，眼眶红着。
陈许冽喝醉了以后的样子，有点像小时候，安静怯弱，但又有一种莫名的固执。
温尔上前几步，想要伸手把人拉起来，“起来吧，别坐地上了。”
陈许冽这时却张开双手，突然抱住了她，他嗓音哽咽着，难掩其中的难过、失落和委屈，“你怎么才来找我，我等你好久了。”
温尔没动，她以为他说的是现在，“我刚刚给你发信息了。”
然而陈许冽却只是收紧了抱着她的手，他的脸贴着她的脖子，温热又柔软，温尔能闻到他身上的酒味，是果酒，不难闻，反倒有种难言的醇香。
“温尔，那里好黑啊，我每天都见不到你，我逃跑了好多次，但是每次都被抓回去。”
“我每天都好想见你，但是真的要回来的时候我又怕了，怕你会不会其实早就忘了我。”
“其实我都是装的，回来之前打的那通电话就是想试探你，我是不是骗到你了……好像没有，你总是这么理智。”
“那次电梯故障，一开始我是故意的，但是我后面让那个人停了，别这么做，可他没接到我的通知，你原谅我好不好，你说如果我是小时候的我，就原谅我，那你现在是不是就不要我了。”
温尔一怔，她确实怀疑过那次的电梯故障，但是此刻真的被他证实，却又是另一种体会。
陈许冽动过欺骗的念头，他反复、迟疑、不安、痛苦，最后还是选择了放弃，他想停下来，但最终结果仍是他们一起被困。
这像是一种预示，即便他再怎么中途悬崖勒马，事情依旧朝着不可控的方向发展，或许从他有念头的那一刻开始，结果就已经注定了。
陈许冽哭的时候是没有声音的，直到泪水一点一点落在她肩头，温尔才发现。
“你离我好远啊。”他抱着她，双眸通红，泪水顺着他的脸颊滑落，固执地重复着这一句，“太远了，为什么我没办法靠近你。”
他哭得太难过了，手还有些颤抖，像是要把这些年的委屈都倾倒出来，温尔安静地听着，伸手拍了拍他的后背，“可以哭一会，但是别哭太久了，不然明天你的眼睛会很难受。”
这句话是有前车之鉴的，小时候，陈许冽哭完以后，第二天起来眼睛就是又红又肿的，他为了装作没事，每次都会戴个墨镜，其他人还以为他在耍帅，其实墨镜下顶着一双红彤彤的兔子眼。
大概是哭够了，又或者他想到了自己曾经的样子，终于停了下来，只不过他忽然就委屈又可怜地控诉她，“以前我哭的时候，你都会哄我的。”
温尔回忆了一下，没有哄吧，他以前哭的时候，她也就是安静地坐在一旁，等他哭够了就递张纸巾，非要说哄的话，她可能也就帮他擦过眼泪，安慰过几句“别哭了”。
可陈许冽一听，就不满地再次控诉她，“你就是会哄我的，你就是会哄我的，因为你最喜欢我了！”
和醉鬼没有办法交流，温尔只能接着他的话，“那你想我怎么哄？”
陈许冽脑子又开始晕了，他好像思考不了什么，一团乱麻，开始语无伦次地碎碎念，“不知道，反正你喜欢我，你就是在哄我，你很喜欢我的……”
他说着说着，又像是忽然想起来什么似的，急急忙忙地道，“我们尔尔没有吃蛋糕，怎么办。”
他松开了抱着她的手，就急切地要站起来，嘴里还念叨着，“我们尔尔要吃蛋糕的，我悄悄出去偷一个给她吃。”
温尔伸手把人拦住，他这副醉得不行的样子要是出去了，许竹萍当场就能让保镖把他摁倒，连夜送出国，这辈子别想回来了。
陈许冽起得太急了，被她这么一拦，直接整个人都倒她怀里了。
与此同时，房门被打开，陈许凛站在门口，双眸盯着他们，那张俊如神只的脸像是蒙上一层暗色，眼神难辨。