某一天，梁静茹带来了几只活蹦乱跳的河虾，笑盈盈地对何雨柱说：“何大哥，我知道你以前做的醉虾很有名，不知道今天能不能有幸尝一尝你的手艺？”
何雨柱看着那篮子里生气十足的虾，心里微微一动。醉虾是他年轻时最拿手的菜之一，但自从味觉消失后，他就很少再动手做这道菜了。毕竟，醉虾讲究的是对酒香和虾的鲜味的把握，而这两者正是他如今最难以辨别的味道。
“醉虾啊……我有段时间没做了。”何雨柱迟疑了一下，略显尴尬地回答。柔声说道：“没关系的，何大哥，不如我们一起试试看？”
梁静茹的信任让何雨柱心里一暖，他点了点头，决定再试一次。两人一起忙碌着，何雨柱负责处理虾，而梁静茹则帮忙调配酒料。何雨柱一边操作一边细细地观察着梁静茹的动作，发现她在调酒时格外认真，手法也颇为熟练，似乎对这些流程了如指掌。
“静茹，你以前是不是也常做这些菜啊？”何雨柱忍不住问道。
梁静茹微微一笑，“是啊，以前在家里，家人都爱吃我做的菜，不过像醉虾这样复杂的菜，我还是第一次尝试。”
何雨柱听了，心中感到一丝温馨，他越来越觉得梁静茹是一个懂得生活的人。她不仅善解人意，而且在许多细节上都表现出了极高的情商，这让何雨柱不禁对她产生了更多的好感。
几小时后，醉虾终于完成了。梁静茹迫不及待地夹了一只，轻轻地咬了一口，脸上立刻露出了一种满足的表情。太好吃了！果然还是你的手艺最棒。”梁静茹的眼睛亮了起来，似乎是对味觉的赞美，也像是在称赞何雨柱这个人。
何雨柱看着她幸福的模样，心里却泛起了苦涩。尽管他知道这道菜的每一个步骤、每一个细节，但他自己却感受不到那份美味，这让他觉得自己像是一个外在完整、内里空虚的躯壳。为了不让梁静茹察觉到自己的异样，他勉强露出一丝笑容，点头道：“你喜欢就好。”
接下来的几天，何雨柱开始注意起梁静茹的喜好。比如，她特别喜欢吃清淡的菜肴，对那种过于油腻或辛辣的食物兴趣不大；她喜欢在菜肴中加上一点点糖，使味道微甜却不过分；她还喜欢喝一些淡淡的花茶，尤其是在傍晚时分，她会在院子里端着一杯花茶，静静地坐在那儿，享受着夕阳余晖洒在院子里的宁静。
有一天，何雨柱在集市上买菜，正巧看到有卖桂花的。他想到梁静茹喜欢花茶，便毫不犹豫地买了一小袋回去。当天傍晚，他特意泡了一壶桂花茶，端到院子里，轻轻放在梁静茹面前。
“静茹，这桂花茶我觉得你应该会喜欢。”何雨柱笑着说道，眼中带着一丝期待。
梁静茹微微一愣，随即脸上露出惊喜的表情，“何大哥，你怎么知道我喜欢桂花茶？太贴心了！”
她轻轻抿了一口，茶香在她的口中弥漫开来，那种熟悉的甜香味让她不禁闭上了眼睛，脸上露出一丝满足的微笑。
看到她这样，何雨柱心中那股暖流更是汹涌起来，他发现自己竟然开始越来越在意梁静茹的感受，甚至会为了让她开心而特意去寻找她喜欢的东西。这样的变化是何雨柱自己也未曾预料到的，他开始怀疑，自己对梁静茹的感情是否已经超出了普通邻居之间的关心。
随着日子一天天过去，何雨柱的心情也变得越来越复杂。他意识到，自己对梁静茹的好感已经不仅仅停留在友谊的层面上，但他却始终不敢明确表达这种感情。他害怕自己的感情会吓到她，或者会破坏两人之间的这份珍贵的默契。
有一次，何雨柱鼓起勇气，想要邀请梁静茹一起去街上散步。他踌躇了许久，终于在一个阳光明媚的午后，趁着两人正在聊一些轻松的话题时，试探性地问道：“静茹，最近街上新开了一家点心铺，你有没有兴趣一起去看看？微微一笑，“好啊，何大哥，你带路吧，我也很久没出去逛逛了。”
何雨柱心里松了一口气，两人于是并肩走出了四合院，向街上走去。一路上，何雨柱注意到梁静茹对街边的花花草草特别感兴趣，每看到一种她不认识的花草，她都会停下脚步，仔细端详，偶尔还会问问何雨柱是否知道这是什么。
何雨柱虽然不怎么懂花草，但却觉得她这种对生活细节的热爱非常可爱。他陪着她一路走走停停，心中却在不断琢磨，如何才能找到一个合适的时机，向她表达自己的心意。
到了点心铺，何雨柱特意点了几款看上去很精致的小点心，尤其是那些带有淡淡甜味的糕点。他记得梁静茹曾提到过，她喜欢甜食但不爱太过浓烈的口感，刚好这家的点心符合她的口味。
果然，梁静茹品尝后，脸上露出了愉悦的神色，“何大哥，这些点心真好吃，我很喜欢，谢谢你带我来。”
何雨柱看着她满足的表情，心中忽然生出一股冲动，几乎想要立即说出自己心中的感情，但话到嘴边，他却又生生咽了回去。他不确定梁静茹是否对他也有同样的感觉，更不想贸然打破两人现在这种微妙而美好的关系。
他沉默了片刻，最终还是轻轻说道：“你喜欢就好，我只是觉得你会喜欢这样的地方。”
梁静茹笑了笑，没有多说什么，只是继续享用点心。何雨柱看着她的侧脸，心中却是五味杂陈。他知道，自己对梁静茹的感情已经越来越深，但这种感情到底该如何表达，他却始终没有找到答案。
何雨柱开始花更多的时间去了解梁静茹的喜好，他注意到她喜欢清晨的阳光，会在早晨特意起床，享受那一缕缕温暖的阳光洒在脸上的感觉；他还发现她喜欢简单而不繁复的生活方式，喜欢亲手做一些小物件，甚至在闲暇时，会在院子里修剪花草，将那些微不足道的小事变成生活中的乐趣。