父亲再也喊不出我的小名
文|骏青追日
说着说着就哭了
母亲擦拭着
那些庄稼那些花生那些青菜
那些离开四十天后的鸡鸭
那满园跑的狗儿阿丑
那被鸟儿啄食的满枝秋桃
还有没来得及收拾的
曾经的家
父亲说走就走了
母亲一下沉默了很多
视力模糊已有十四年的她
更加不能辨识
那些递到手中的碗筷
父亲说走就走了
白发的母亲日渐憔悴
安静地待在房间里
一句也不说
母亲比我想象的坚强
我知道她的心疼
相依为命五十多年的亲人
早晨出门没再回来
没再回来的晚上
母亲说她一夜未睡
失眠多时的她守在门口
想听到由远而近那熟悉的脚步
父亲没有回家
父亲的生命定格在那个黄昏
父亲安静地躺着
父亲再也喊不出我的小名