当然,拍摄的日子久了,片场也出现不少趣事。
最轰动的一次,是楚言所饰演的段小楼,因为嫖赌触怒了师父,最后乖乖地像少时那样趴在长櫈上,让师父抽光臀。
拍这个镜头前,导演陈凯戈直接吼了一声:“现在准备打楚言的屁股”,一旁看热闹不嫌事大的张国容,当即乐得拍手叫好。
楚言原本提出,希望让剧组的女性离开现场,陈凯戈却在张国容等人的起哄下,只要求在场众人不要拍照,引得现场一片笑声,而楚言也只好无奈接受,事后自然也少不了,找张国容这个带头起哄的“罪魁祸首”算账。
而对剧组所有工作人员来说,尽管楚言和张国容身为天王巨星,却没有提出任何生活上的额外要求,不但跟所有人一样,蹲在片场角落吃盒饭,等戏的时候累了,跟大家一起直接靠在墙角睡着也是常事,甚至两人还包办了剧组的水果和冷饮,哪怕没有他们戏份的时候,也会带着西瓜去片场慰问。
从某些层面来说,剧组也是个极为现实的地方,大家都是资深的业内人士,身为一个演员,想要得到大家的尊重,最主要的,还是靠演技,在这方面,楚言和张国容两人的能力,都是毋庸置疑的。
在《霸王别姬》的故事中,主要的故事线,仍然是李碧嬅一直擅长的“奇情”路线,背景则是从华国三四十年代的兵荒马乱,到七十年代的运动风波。
两位主角都是出身梨园行,也曾是燕京城中红极一时的大角儿,只不过这次的故事,程蝶衣才是真正的“女主”,巩莉所扮演的菊仙,只是另一个命运多舛的配角而已。
而造成这两个“女子”半生悲惨命运的元凶,却是楚言所饰演的段小楼,他既是程蝶衣依恋一生的“师兄”,也是菊仙情系一世的“丈夫”,可惜她们终究所托非人,尽管段小楼在台上,演的是纵横捭阖、铁汉柔情的楚霸王项羽,现实生活中,却是一个骨子里透着懦弱和纠结的男人。
纵观段小楼的一生,他从来都不是一个真正的“大丈夫”,从小被师父管得死死的,结婚后又被菊仙管着,运动中更是为求自保,先后出卖了程蝶衣与菊仙,这个男人并不是坏人,但也仅此而已了,不过一叶随波逐流的浮萍。
段小楼固然配不上程蝶衣的爱,可是人生,本就如此无常。
对程蝶衣来说,他与师兄遇见得太早,所以,余生便没了选择,就如已经开场的大戏,只能一路演下去,是没有机会回头的。
这么多年来,程蝶衣对于自己的那份情意,段小楼自然不可能一无所觉,那份不可言喻的情愫,在两位当事人之间,是无可伪装的。
但段小楼也做出了自己的选择,他选择迎娶菊仙,本身就是一种表态,但是,优柔寡断的他,也做不出割舍任何一份感情的抉择,所以他永远都是,被动接受的那一方。
而对程蝶衣来说,他真正做到了戏如人生,因为他别无选择,只能把台上,当成唯一可以表现真实自我的机会,借着戏词来表达自己的心意。
如果有得选,他宁愿自己永远活在台上,变成那个“虞姬”,深爱着霸王项羽的同时,也被他所爱。
或许,对于程蝶衣来说,被段小楼无言拒绝的苦、被深爱师兄背叛的悲,已经让他无力承受,如果不可以跟师兄永远把《霸王别姬》唱下去,那他宁可像虞姬一样,拔剑自刎以全两人的情意。
至少,在台上,他还是那个深爱着她的霸王项羽。
程蝶衣还是死了,死在了最后一次与段小楼同台的戏中,死在了那一把,代表着他的屈辱,也代表着他跟师兄之间情意的宝剑之下。
菊仙也死了,这个可怜的女人,在被丈夫背叛后也放弃了自我,用自己的死,躲开了即将到来的屈辱和痛苦。
段小楼还活着,如果说,之前的戏份,基本都是张国容的恣意绽放,那么收尾的这场戏,则是楚言的大音希声。
当程蝶衣死在自己怀中的那一刻,段小楼的表现,或许才是真正的他。
这一辈子,自从被师父给了他上台当角儿的希望之后,他就从没有做过真正的自己,他的懦弱和犹豫,难道就真的是那副皮囊下的一切了吗?舞台上那个铁骨柔情的霸王项羽,难道就完全是靠不可思议的演技,虚假地装出来的吗?
没有人知道答案。
剧组的所有人只看到,此时,镜头下的段小楼,脸上的表情,虽然在浓厚的墨彩下看不真切,眼里却不再是那个麻木不仁的眼神,其中有悲痛欲绝的伤心,也有不曾出现过的怜惜,还有幽深不可见底的缅怀和追忆,更带着丝丝难以察觉的解脱。
还活着的人,是不是比死去的人更痛苦?
这个问题的答案,从来都是显而易见的,那么,早就一无所有的段小楼,为什么要活下去?他为什么不去死?难道活着还不够痛苦吗?死亡对他来说,有那么可怕?
这些问题,李碧嬅在原着中,就没有给出答案,楚言在电影中也是如此,在镜头下,他那个带着百转千回的眼神,那一张悲恸至无声的脸孔,那一幕无声嘶吼的哭戏,却是震撼了镜头之外的所有人。
直到几年后,当葛悠凭借电影《活着》,第一次登上戛纳国际电影节的颁奖舞台,收获自己的第一座戛纳影帝奖杯的时候,他特别在获奖感言中加了一句。
“我要特别感谢我的朋友楚言,那一次在片场,是他让我第一次感受和理解到了‘活着’,活下去需要怎样的勇气和意志,这对我演好这部电影帮助很大,我要谢谢他!”
而在当下,导演陈凯戈却不知道是因为被楚言的表演所震惊,还是舍不得,一直没有喊CUT,楚言的表演,也还在继续。
剧本当中,这个镜头已经没有接下来的剧情了,场中的他便顺着情绪演了下去,他还是没有说话,脸上的表情没有太多的变化,只是将沾满鲜血的手,在自己身上使劲擦了擦,然后轻轻抬手,将覆盖在程蝶衣脸上的发丝,一根根、一缕缕的轻轻拨到一旁,仿佛怕惊醒了对方。
直到这时,才听到陈凯戈的声音,“CUT!完美!”
然后就见他激动地站起身,开始带头鼓起掌来,随后在场的所有人才回过神来,用持久而热烈的掌声,向两位演员表示着内心的敬意。