《老无所依》的原版导演是好莱坞少数比较非主流的西部犯罪片的怪才。
说他俩怪，是因为此种类型的佳作如《黄金大镖客》、《正午》、《不可饶恕》，大体走的都是主角惩恶扬善、硬朗的西部牛仔风。
而科恩兄弟执导电影的特点则要概括为：逻辑与秩序。
其实，这两位跟“有序可循”的电影作斗争也不是这一两部作品的事情，人家从出道就这么玩。
换言之，科恩兄弟的个人主旨就是不可尽信序。
或者说，他们是专治看电影看多了自认为足以掌握的病患老西医——在他的电影里，别信主角光环，也别信牛仔骑士，更别信福尔摩斯。
科恩兄弟总是会拿着一把枪抵在观众的胸口，激进的叫嚣道：“谁信谁傻子。”
所以，在他俩的电影里，角色的行事风格总是那样的出乎意料，哪怕忽然去死。
而《老无所依》就是科恩兄弟这种无序的黑色哲学集大成者，荒诞中全是私货。
新墨西哥州的一处公路旁。
小山坡下，乔什-布洛林饰演的猎人摩斯小心的藏在巨石后面，偷看着不远处两伙人正在厮杀。
此时天色已暗，他正要回家才偶然发现这一幕。
渐渐的，不远处没了声响。
摩斯偷摸着潜伏过去，看到了三具尸体，和一个受了严重枪伤伏在越野车驾驶室的黑瘦小伙。
小伙的脚旁有一个精致的银色箱子，在他不甘的注视下，摩斯毫不犹豫的开箱检查。
一打开，心脏怦怦的狂跳。
却是箱子里面装着满满的富兰克林，估摸着不下200万。
摩斯合上银箱，心里顿生贪念，据为己有的想法瞬间充斥大脑。
他一个退伍兵，家中没甚财产，妻子跟着他也是受苦，加上自己从战场退役这么多年，除了杀人、枪法，一无所长，就连做工都不受待见，平日里就靠着打猎为生，那又能余下几个钱？
摩斯心里想着这些人不知为何火拼一场，独独让自己发现，岂不是天降横财，又有什么不敢拿的。
心至于此，摩斯又把现场伪装了一番，让人看上去火拼的更加激烈，互相枪击而死，然后又把几个死人调换一下位置，摸索一番，又从另一人怀里摸到一块手掌大小的狗头金，心里更加肯定是不义之财，自己取了没有任何心理上的谴责。
摩斯拿上财物，忽而看到那个黑瘦小伙还没咽气，拿起猎枪正欲补刀，但又感觉这么荒凉的地就算一时不死，也绝活不了。
念头挣扎一番，黑瘦小伙求活的视线让人不忍对视，摩斯便大步离开了。神情间，犹显几分犹豫。
“cut。”
正片里，这段情节可谓全片的转折点，但此时，现场拍摄的气氛却还算火热。
因为场景颇大，镜头空间也大，剧组各部门协调有序的围绕几位演员周围。
而又由于是固定加滑轨等机位方式拍摄，莱曼没在导演监视器后方随时查看镜头构图效果，而是站在固定一号机位托马斯的旁边，目不转睛的观看乔什这段角色第一次出镜的表演，心里不由得和原版进行比较。
这版的《老无所依》虽然换了个背景，加了几条支线和人物角色，想表达的主题深意也多，但拍摄风格还算是一脉相承，都是比较客观的旁观隐忍视角，少见角色的正面特写，多是大空间构图，包含的细节多。
至于演员方面，在一大群诸如汤姆-汉克斯、尼古拉斯-凯奇、丹尼尔-戴-刘易斯等实力演技派类型的男演员里，乔什-布洛林可谓全无多少公众名气（还没扮演灭霸之前），但偏偏这位身上有一股硬汉般的军人风格，却是异常贴合摩斯这样的越战退伍兵形象，演技不演技的反倒没那么重要了。
看着他拿着猎枪打扫“战场”，让人下意识的觉得他就可以这么做。
古铜偏黑的肤色，手法的专业，时刻关注周围风向的警觉，乃至压抑着喜色，微微抿唇还不忘清理现场痕迹，伪造来人方向线索的乔什-布洛林，莱曼心里只有一种感觉，这个角色真的是留对了。
要知道，《老无所依》里，猎人摩斯的角色发挥余地其实一点也不必会让人印象最为深刻的变态杀手安东小，正是有了这种衬托，才显得两个角色都诠释的到位，如果这个角色印象度低了，或者演员表演功底不足，反而不美——杀手追杀，你来我往各显神通见招拆招才叫精彩。
单方面的碾压，那就不足以拿来对比。
毕竟，一位代表恶意的杀人魔，设定上就占了优势，本就容易出彩，如果影史要评个十大反派杀手之类的角色，《老无所依》里的安东也很难榜上无名。
无论是很有特色的丑陋蘑菇头发型，还是严峻但喜欢在让人做选择时颇具嘲弄的微笑，都是让人极具印象的特点。
无视一切人间规则，面对他人生死，就像撕碎一片落叶一样无情，并且不纯以杀人为乐，而是有着非常冷静的头脑和强悍的战斗力，不达目的不罢休。
而这等牛人，也需要棋逢对手的摩斯衬托才能让角色彻底立住。
就这个美国西部的矿场村落，是蛮荒、黄土的地界，莱曼想说的，就是人的生命在这样的残酷环境中就像路边的荒草一样，感受不到任何温情。
杀戮开始，杀戮结束，唯一不变的只有野外荒凉，颇有一种无法无天，人们对各种残酷安之若素，甚至置若罔闻的感觉。
是以，《老无所依》的主要角色，没一个背景板。
回到现场，这段镜头过了以后，乔什也是赶快回到化妆车间重新打理形象。
为了这么一个角色，乔什付出了太多。
要演好一个身手头脑皆不凡的越战退伍兵，乔什进行了一个多月的高强度体能训练，并且刻意使得脸庞粗糙，胡子拉碴。
更别提去到枪械协会，不停的喂实弹，只为熟悉摸枪的感觉。
所幸，这一切都是值得的，导演莱曼也对他这种行为有些赞赏。
演员吗，能敬业总是对的。
如果自己都不把角色放在心上，又哪来的尊重呢？
对于这么一个开场戏份，乔什跟莱曼讨论过多次角色的心理变化和表演细节，才能在开拍后如此的顺利。
10分钟后，还是同样的场景。
不过戏份却是打乱到摩斯回家藏好财物后，左右踟蹰，心里想着要救那个黑瘦小伙一命。
在《圣经》的抚慰下，摩斯拿上纱布、水壶和一点食物，却不成想，刚刚火拼的越野车里那位黑瘦小伙脑袋上多出一个大洞。
摩斯见势不妙，赶紧跑路。
果不其然，矿场主雇佣的另一队人马到了，还一直在旁边埋伏，看见有人逃跑，立马开着车追赶摩斯。
原来，这场火拼是捡到狗头金的幸运儿打算离开矿场，临行前找好买家换钱。
但这买家的背后正是矿场大老板，一不做二不休，就想来个人财两得，把那幸运儿杀了丢到废弃的矿洞里。
可这几位充当买家的手下也动了卷走财物跑路的心，一时分赃不均外加立场不清，在返回的公路旁来了场内斗，却让路人摩斯得了利。
矿场主迟迟等不到手下回归，明白肯定出了事，就又派出一队人马。
却不想这队人马到了命案现场后，财物早就不知被人拿走，恼怒之下，杀死黑瘦小伙便在一旁等待......
刚好另一边良心不安，外加还有点原则的摩斯返回现场。
追杀之下，摩斯的肩膀挨了一枪，跳入河流隐藏踪迹......