夜色里的梁秋就像一只受了伤的幼兽，倔强地躲在墙角，一点点舔舐自己的伤口。
顾夏心痛地看着梁秋躲避他的样子，这才想起，这才是梁秋本身的模样。
浑身带刺，执着躲避别人的好意。
梁秋对他的信任来得太容易，以至于他都快忘了那个初遇时说话冷冰冰，怎么也无法接近的女孩。
“梁秋，”才短短一段时间没有相见，顾夏叫出这个名字时已觉有些干涩。“我送你回宾馆。”
“不用。”林轶果然是最了解梁秋的那一个，梁秋还没给顾夏把话说完的机会，就拒绝了对方的好意。
“那你找不到路怎么办？”顾夏耐着性子，像哄着小锦昱那样哄着闹脾气的梁秋。
“我会找到的。”梁秋搂着自己的书，不愿挪出一步。
“好，那我陪着你走回去。”
顾夏什么也不问，默默退后一步，给梁秋留出了足够的空间。
梁秋垂着脑袋，静静思考了片刻，默许了他的陪伴。
顾夏走在梁秋的身后，用手机微弱的手电光围绕她。他不再多言，只在应该转弯时照亮应该去的方向。
梁秋每一步都悄悄地踩在顾夏给她照出的光影里，她小心翼翼地踩在一条直线上，生怕踩碎了这一道唯一的灯光。
这是灰姑娘那颗易碎的玻璃球，一不小心就会碎落消失在记忆的深处。
她慢慢地走，慢慢地等待属于十二点钟的钟声响起。
等到钟声响起，她就会主动和身后的王子说再见，给自己留下一个体面的退场。
出了居民区，便是一条小小的街道。
刚开始是有几家烧烤摊推了推车在这经营，后来商家越来越多，这条街逐渐就成为了附近的夜市一条街。
烧烤的香味侵袭着梁秋的鼻腔，她这才隐隐觉出腹中的饥饿感。
“梁秋，”顾夏走快了一些，和梁秋并肩而行，“你要不要稍微吃点什么？”
他了解那家店的营业时间，看着梁秋手中的书堆，他知道梁秋一定是还没有吃晚饭。
有几个孩子牵着手快速地从梁秋身前跑过，梁秋担心撞上他们，急忙停住了自己的脚步。
她站在路的一旁，觉得这条人来人往的街道陌生得可怕。
她没有听见顾夏的问话，她也不想再在这里多呆一秒，加紧了自己的步伐，想要赶回宾馆房间。
从这里到宾馆是一段极好辨认的直线，梁秋不需要顾夏的指引，径直朝着宾馆招牌的方向走去。
夜市人杂，顾夏穿梭在小吃摊中，随时注意辨别梁秋的身影。
梁秋这次没有迷路，她凭借自己的努力，安全抵达了宾馆门口。
她站在宾馆门口犹豫了一下，最终还是决定和顾夏道一声谢谢。
她从不认为分手之后的两人就一定要成为陌路人，不管对方做错了什么，她都可以和他保持普通朋友关系。
顾夏从巷子里把她领了出来，又陪她走了这一路，梁秋对于这一切，多少还是抱着感恩之心。
于是她停留在了前台，等待顾夏出现。
顾夏也在宾馆门口等待着梁秋，他看梁秋不想见她，便决定等梁秋回房间后，再去和前台确认她的安全。
两人就这样隔着一道门互相等待着，直到五分钟后，顾夏踏进了宾馆的大门。
梁秋等了顾夏这么久，她也猜到了顾夏的想法。
她看着顾夏左顾右盼的样子，无奈地笑了笑。
“顾夏，这边。”按着顾夏这找寻速度，梁秋觉得她能等到海枯石烂。
顾夏听见有人喊自己名字，条件反射般地往前台的方向看去。
他远远看着梁秋冲他笑着，恍惚回到了他去找梁秋的时候。
那天早上他刚出了电梯，就看见梁秋倚在宾馆前台，笑盈盈地看着他从电梯里出来。
“你先别靠近我。”
梁秋伸了手，隔空抵在他的胸前。
“你先闻一闻，觉不觉得我今天有什么不一样？”
这下可苦了顾夏的鼻子。
他周边的空气里什么都没有，只能闻到酒店喷洒的消毒水的味道。
“你是不是喷了香水？”
他只能先随意猜测了一个答案。
梁秋撇了下嘴，表示对顾夏这个答案很不满意。
“你很敷衍我。”
顾夏上前两步，想要假装自己回答正确。
梁秋一眼看出他的企图，伸出的手更加坚定。
“仔细思考，不准作弊。”
顾夏苦笑着，想要向几位前台寻求帮助。
可前台早已和梁秋统一了战线，他们比划了一个闭嘴的动作，站在自己的位置上准备看好戏。
“那你今天是不是，带了香包？”
顾夏再次盲猜，一个个离谱的答案陆续从他口中出现。
“顾夏，”梁秋用怀疑的眼神紧紧盯着他，“你真的是凭借自己的努力考进大学的吗？”
顾夏举手投降，主动承认当年高考有运气的成分。
“但是你今天这个反应速度，还是让我比较放心了一点。”
梁秋自我安慰地拍了拍胸口，收回了阻止他靠近的动作。
“正常而言，这样的速度都是因为还未经受过女友的摧残。”
“你这么久都没有答出正确答案，我也就放心了。”
梁秋晃着脑袋，快快乐乐出了宾馆的大门。
顾夏那天回了宾馆之后，特地寻了一位前台小姐姐，咨询这道题的正确答案。
小姐姐笑着告诉他，他的第一个答案就已经打到了擦边球，可惜他最后没能坚持住自己的思路，往后便越答越离谱。
“那正确答案到底是什么？”
顾夏虚心求问。
“是你送她的香水，所以她身上有了你喜欢的味道。”
小姐姐点拨了半天，顾夏始终没有得到真传，小姐姐累了，直接给了标准答案。
顾夏难得在外人面前脸红了，这个话题他再也没敢主动提起。
但是他从网上看了一堆土味情话攻略，随时等候梁秋发起攻击。
梁秋还没来得及再和他开一次玩笑，他们的感情就已经走到了分水岭。
顾夏不愿意承认两人的分手状态，他还用着感情冷静期欺骗自己。