因为对方没有长嘴，而他又看不懂那些煞有介事的笔画。
所以，双方沟通到了某一个阶段，就会自动陷入僵局。
“你是人吗？”他问。
青年缓缓摇头。
“那是妖怪？”他又问。
青年还是摇头。
“那么鬼魂？”
这次，青年停顿的时间似乎比之前两次都要稍长一些，也不知是在思考，还是在走神，终于，青年还是摇了摇头。
……既不是妖怪也不是人类，也不是鬼魂。
他暗自腹诽着，默默注视那张一片空白的面孔片刻，忽然半开玩笑道：“总不能是神仙吧？”
出乎意料的，青年居然点头了。
“真的假的？！”他感到很是不可思议。
随即看到青年再次点头，并且试图拿树枝在地上比划些什么。
见状，他朝着对方摆了摆手，有些嫌弃道：“还是算了，写了跟没写一个样，我又看不懂，看着还怪磨人的。”
青年不动了，保持着手执树枝的姿势，好像一尊没有来得及雕琢五官的塑像。
脑袋偏过来看向这边，竟生生让在座的另一个人在脖颈上方的那片白茫茫中，看出了一丝委屈的意味。
……嗯，一定是他想多了，才会产生这种荒谬的错觉。
少年晃了晃脑袋，这已经是他在破庙中寄居的第五天。
好消息是，在这个不知从何处冒出来的家伙出现之后，他好像再也不需要担心食物了。每天都有那种说不上名字的红果子吃，虽然多少单调了点，但在一副真正的辘辘饥肠面前，味道什么的都是浮云。如果你还有条件挑食，准是你的肚子还不够饿。
坏消息则是，虽然雨停了，也有阳光从林子的上方照进来，但好像仅限于庙宇的四周。一旦尝试往外围的林子走，不多时就会被白茫茫的雾气所包围，然后逐渐迷失方向，直到再一次回到出发的破庙。
——他好像被困在这个林子里了。
或许这也是为什么，那些村民无论如何都不想要踏进这片密林。
这地方根本就是有去无回啊。
想到这里，他深深地叹了一口气，坐在破庙高高的门槛上，望着四周围郁郁葱葱的树林。
其实，他倒也不是特别向往外面的世界，甚至在条件允许食物充足的情况下，真要他一个人住在深山老林里面，也没什么可怕的。
从很小的时候开始，他就习惯了那种独自漂泊的生活。
饥饿和孤独还是其次，最可怕的是遇上捕食者或者不怀好意的人类。
遇到前者还能说是因果循环，毕竟他也杀生，也捕食比自己弱小的猎物，弱肉强食再简单不过的道理。
遇到后者则纯纯是倒了大霉，因为那种毫无道理的恶意最最凶险和猝不及防。
他可以凭借本能躲开狼群和猎鹰的追捕，却依旧会因为蹒跚学步的孩童所丢下的一小块酥饼而心存侥幸。
当绳索骤然收紧，将他冷不丁地吊在半空中，而后被从暗处冒出来的顽童欢呼雀跃地层层包围在中间，无力逃脱，只能任由前者再宰割时，再后悔已经来不及了。
一刀接着一刀，不够锋利的刀片出入在皮肉间，一点点地将沾血的皮毛从身体上拉扯下来。
伴随着一声高过一声的欢呼和笑闹。
孩童天真无邪的面庞在他的视野中倏忽扭曲变形。
他在世间行走多年，也听说过一些关于六道轮回和死后要下地狱清算的说法。据说，地狱有很多层，每一层都可怕异常。
他没有下过油锅，亦没有上过刀山。
但他却觉得此刻已经痛到了极点，痛到恨不得立刻死去。
可不知为何，硬是熬过了那零零总总不下百刀，都硬是撑着一口气没有咽下，只是在剧痛中昏死了过去，陷入漫无边际的黑暗之中。
他回忆起了很久很久之前，似乎也经历过类似的苦楚。
他从温暖安全的母体毫无抵抗地剥离到这世上，第一次直面光，第一次接触到干燥的空气，那感觉就好像生生撕下了一张皮，他是多么惶恐不安地想要回到母亲的体内，那个充满了安全感的温暖所在。
可终究还是成为了最先被抛下的那一个……
一胎五六只幼崽，独独留下他一个，在某个清晨醒来，发现周围再没了母亲与兄弟姐妹的身影。
甚至到如今，几乎是死过一次，他还是弄不清自己当年究竟是被不小心遗忘在原地，还是被母亲有意抛下。
但他确实记得，母亲并不喜欢自己，也唯独不喜欢自己。
他那时那么小一只，颤颤巍巍，毫无自保之力。
若非侥幸，早该是尸骨无存。
他在那个临时的居所里等待了三天，想着若是母亲发现落下自己，说不定会回来寻找，可是这个说不定终究也是没能实现。
他在极度的饥饿之中醒醒睡睡，半梦半醒间闻见芬芳的食物，接着脑袋一疼，睁开眼睛发现脑袋边竟堆着大大小小几枚果子，惊诧间，忽而又听到噗的一声，原来是从高处的树上落下的。
他靠着那些熟烂的果子奇迹般地熬过了好些日子。
直到一场暴雨将小窝整个冲塌，埋在了树枝枯叶间，他才万般留恋地离开了那个地方。
轰隆隆——是打雷的声音。
一旦打雷就会下雨，若是在大雨来临之前不找个地方躲起来，不小心浇个浑身湿透就惨了。
他这样想着，迷迷糊糊地睁开眼睛，才发现自己错了。
这哪是将要下雨，分明就是已经经历过一场雷电交加的袭击，到处是残余的火焰和焦黑的树干。
稀奇的是，原本昏死之前也就剩下半口气的自己，竟然在这样的一场灾难之中暂且活了下来。
自己竟然侥幸躲过了雷击和天火。
而在场的另一个家伙竟没有这么好的运气了。
摇摇晃晃，就那么蹒跚着跪倒在了他的面前，半边身子焦黑，剩下的半拉身子也皮开肉绽，狼狈异常。
虽然有些不合时宜，他确实在冲鼻的烟尘和焦糊味儿中闻到了一丝肉香。
在那个瞬间，他对眼前的男子产生了一丝真切的食欲。
他不是人，所以对于吃人并没有忌讳。
尤其是在被人类的幼崽残忍剥皮之后，更是生出了强烈的仇恨。
可事实是，他动弹不得，只能任由对方一点点地靠近，伸出剩下那只还算完好的手掌向着他的方向靠近。
那时的他并不知道，即将面对的会是什么，也许会被杀掉。
他本能地瑟缩了一下，然后就感到了那种温暖的触碰，随着那只手停留在他头上的时间变长，他身上的痛楚竟然像是减弱了些许，虽然还是痛，但好像没有那么难受了。
他在诧异间抬起头，对上那张被鲜血和烟尘糟蹋得无比脏污的面孔，那样昏暗无光的一张脸上，居然生着一双琥珀色的晶莹眸子，垂眸向他望过来的时候，正如黎明破晓时分天空中最耀眼的明星。
他怔住了，第一次见到有人类会拥有这样的瞳色。
又觉得似乎应该是在哪里见到过的。
他没有能够读懂那眼眸中涌动的情绪，只看到那眸光在视线中一点点熄灭，最终归于沉寂。
那一刻，他的心脏突地往下一沉。
就好像许多年前，从鸟鸣啾啾的晨雾中醒来，发现自己本该在身边的母亲与兄弟姐妹尽数消失的那个清晨。
怀抱着说不上来的失落，他主动触碰了那只不久前停留在额前，给过他难得温暖的手掌。
也就是在那个时候，他放弃了吃掉对方的念头。
他听说过，人类是很在乎肉身的族群，有个说法叫做入土为安。
虽然，作为一具尸体，对方已经不够完整，也不够体面，至少还可以被泥土掩埋，免得被秃鹫一类爱吃腐食的家伙啃得只剩骨头架子。
所以，他用那双新长出来的，一点都不合用的脆弱手掌刨了个坑，把人给埋了。
他还特地选了个不容易被找到的偏僻地方，然后用牙齿咬住那人的一截衣料，连拖带拽地爬行了好一段路。
等到完成这一项浩大工程，日头已经落下又升起。
他在埋葬尸体的土堆边睡了一晚，隐约像是做了个梦，梦见他还是一只幼崽的时候，突然从高处坠落，然后掉进一个人的怀中，很温暖很舒适的怀抱，是记忆中的母亲没有给过他的。
他如此眷恋地不想离开，那人稳稳将他抱在怀中，又将他放回了挤作一团的兄弟姐妹之间。
巨大的不舍致使他勉强睁开了双眼，在明亮到有些刺目的光线中，他仿佛先是看到了一双潋滟的眸子，那双眼睛正在慢慢远离，他因此看到一张少年人的面孔。那张脸上带着些许的讶异，接着扬起一个很浅很浅的笑容，嘴角随之浮现两个小小窈陷。
竟然和死去男子的面孔倏忽重叠。
唇瓣开合间，他像是听见了什么，又模模糊糊地听不清楚。
终于看见那人蓦然转过身，倏忽踏入到那片耀眼的白光中，渐渐淡去了身影。
——等等。
——再等一等啊。
——哪怕是就停那么一小下。
他在心中无声叫喊着，可是那个人终究没有回头，没有为他而停留。